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PROLOGO

PASIONES CINEFILAS
DE UN BUEN COMIENZO

Creo que la mayoria de los seres humanos que han visto, por lo
menos, una pelicula, pueden considerarse aficionados al cine. Es
un arte que no se olvida. Es un arte que no se puede abandonar
porque facilita la relacion con sus propuestas y su estética. La ima-
gen incita los sentidos y la imaginacion.

El cine es un arte que contiene todas las artes y un poco mas. Y es
un arte capaz de afinar una altisima expresion sublime, que solo
muy pocos logran ver. Es como estar ante la Gioconda y saber
que esa cara ha sido sugerida levemente en otros personajes por el
mismo pintor, pero con otro sentimiento y eso hace de la Gioconda
una especie de palimpsesto conceptual. Es como reconocer las difi-
cultades para alcanzar a Chopin en el piano y entender la pregun-
ta de Beatriz al Dante: “¢Por qué tanto mi rostro te enamora que
no ves el jardin, que, peregrino, bajo los rayos de Jests se enflora?”.

Cada persona tiene un nivel de percepcion, un bagaje de vida y
conocimientos, una sensibilidad, un tamafo interior diferente y
a partir de toda esa plataforma -alta o baja- observa y siente las
cosas. Cada espectador de una pelicula verd una accion distinta.
Sucede igual con los lectores. Un libro puede parecer dificil de leer
si no has crecido lo suficiente. Cuando lo haces, entonces la lectura
es facil. En el cine hay quienes se especializan en notar los detalles
técnicos; o la actuacion, la direccion, las fallas o los aciertos en el
guion. Hay quienes ponen el acento en el contenido mientras otros
se limitan a la forma.

Alguien dijo que el cine se comporta como un dios. Crea todo,
influye en todo. Su poder lo abarca todo. Nada humano —ni ex-
traterrestre— le es ajeno. Criticar con plena conciencia de lo que
se critica, es en el cine un acto de intelectualidad responsable. Cri-
ticar una divinidad es un ritual que conlleva convertirse en un ser
humano de gran percepcion o terminar siendo un mercenario de
ganancias aseguradas.
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Porque es notorio, que todo el ano, cada afio, se promueven varias
peliculas como maravillas inolvidables y cuando acudimos a ver-
las resultan unos bodrios, una mediocridad. Esos mercenarios de
la critica cinematografica han desnaturalizado la profesion, pero
afortunadamente hay muchos que acttian por amor al mejor cine.

Desde que publico su primer articulo me converti en lector del jo-
ven critico José Alfredo Pérez Alencar. Porque su escritura es muy
grata: lo va explicando todo con una claridad que jamas te extra-
via. Y porque te das cuenta de que ¢l ha notado la importancia que
tiene determinado aspecto de la pelicula. Sabe cudl es la almen-
dra del asunto. El es completamente firme en sus observaciones.
He sentido que puedo confiar en lo que dice. He visto los filmes
que analiza y los he disfrutado de una manera mas enriquecedora.
Creo que esa es una preciosa ganancia.

Sobre La pasién de Cristo, de Mel Gibson, José Alfredo escribio, en-
tre otras cosas, lo siguiente:

“Fiel a ambos ‘guiones’, Gibson aborda el mensaje con un acusa-
do dramatismo, ;o no? A mi parecer queda patente el sufrimiento
de Cristo: no creo que nadie pueda decir que el director ha sido
austero en ese aspecto, pues se ha encargado de explotarlo en los
momentos clave, aunque no se puede pasar por alto que, en algu-
nas escenas, como la del principio en Getsemani, al cortar Pedro la
oreja al soldado, la motivacion del director adquiere tintes innece-
sarios. Por ello, independientemente de quien se siente al otro lado
de la pantalla, la pelicula sin duda crea un efecto en cualquiera. El
efecto, sin embargo, no sera el mismo para todos, pues las perso-
nas mas cercanas a la e la veran desde una perspectiva diferente,
la cual radica en ser mas impresionable ante lo visualizado. Im-
presionable como analogia de sensible y no de aprensivo, pues las
creencias traen consigo la belleza del mensaje y su inquebrantable
contundencia”.

De una buena vez definié la obra de Gibson en apenas doce lineas.

También abordé como tema la pelicula En tierra de hombres, de Niki
Caro, y lo hizo asi:

“Es imposible dar un tratamiento tnicamente dedicado al terre-
no laboral, pues es un problema que engloba un espectro mucho
mas amplio. El término discriminaciéon nos hace pensar rapida-
mente en una cuestiéon racial o de sexo, de igual forma que si nos
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preguntaran cuales son los moviles habituales de un crimen di-
riamos el amor o el dinero. La discriminacion de la mujer es una
constante historica, al igual que otros motivos de mayor o menor
calado”.

Este parrafo es como una cépsula cargada de elementos que deben
tomarse en cuenta, que hacen menos banal cualquier espectaculo.
José Alfredo reconoce lo interesante y lo importante. Y asume su
responsabilidad sin que la funcién del arte sufra en ningin instante
ni sea subestimada.

Lo humano que fluye en la corriente interminable del cine, es un
aspecto que escudrifia y describe con maestria y también con la se-
riedad del caso. Como en la pelicula La naranja mecdnica, de Stanley
Kubrick, basada en la novela de Anthony Burgess:

“En La naranja mecdnica vemos como el preso, ante el deseo, por
no decir la necesidad, se ve impulsado a buscar una via de escape
facil para conmutar el tiempo restante de su condena. Acabando
ello en la conversion del protagonista en la cobaya de un método
deshumanizado. Si se habla de la imposibilidad de que haya una
reeducacion mediante la privacion de libertad, deberiamos de pre-
guntarnos hasta donde estariamos dispuestos a llegar para lograr
la sustitucion de las penas y medidas de seguridad”.

José Alfredo mira la pelicula y puede intuir cémo la han elaborado,
qué esfuerzos han realizado o han dejado de realizar. Cuando noté
este aspecto de su escritura y de su analisis, recordé algo que habia
dicho Orson Welles, cuyo conocimiento del cine es digno de ser
recordado siempre:

“...Cuando termina el rodaje, te metes en la sala de montaje y la
tension continda. El montaje es el otro suplicio del director. Cuan-
tas horas en esa sala oscura sin crear nada, esperando a que otra
persona haga lo que tiene que hacer... Cuantas horas esperando,
y no ante la maquina de escribir o detras de la camara a que sur-
ja una idea, sino a que otros hagan pequenas cositas muy tontas.
Ademas, cuanto mas tontas, mas tiempo llevan. Haces avanzar la
pelicula hasta el sitio exacto donde quieres, pones una marca y una
nota con la esperanza de que el montador la entienda, y esperas a
que corte y pegue. Y tiene que rebobinar, o pasar la pelicula otra
vez... o la pelicula estd al revés, o se rompe y hay que ir a buscar
otra toma...
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Detesto esos enormes rollos de celuloide guardados en latas. Yo
tengo un método. Consiste en hacer lo que yo llamo un archivo, un
archivo de cada escena, es decir, un rollo con todos los fragmentos
que me parecen buenos. Porque aunque una toma no valga, puede
tener algin detalle que me guste. Por eso pego todas las tomas
descartadas en el mismo rollo. Y antes de terminar de montar una
escena siempre reviso ese «archivo», para asegurarme de que he
exprimido bien todo el material y le he sacado todo el jugo. Pero
tengo que ver el rollo entero hasta encontrar ese pequetio detalle,
y illeva mucho tiempo! Me paso una eternidad trasteando con el
celuloide”.

Pasiones cinéfilas es el titulo del libro que José Alfredo Pérez Alencar
publicard con sus textos cinematograficos. En definitiva, todo su
trabajo constituye un ensayo honesto y cargado de una especifica
belleza, de un angulo en el mirar que pone de relieve a un cineasta
en formacion. Lo confieso: soy lector de José Alfredo. Me gusta su
estilo.

“Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad”.

JOSE PULIDO
Génova, 1 de octubre de 2020
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OLIVER TWIST (2005),
DE ROMAN POLANSKI

ER
v IST







Esta novela de Charles Dickens, en la que se basa esta pelicula, no
es la tinica de sus obras que ha sido adaptada a la gran pantalla,
como Grandes esperanzas, primero en una version moderna, en 1998,
y posteriormente en 2012, la cual se ajusta mas a la esencia del
escritor inglés.

Esa fuerte sensibilidad ante la dura vida de los niflos de la clase
empobrecida en la Inglaterra del siglo XIX, envuelve todo: el libro
y la pelicula conforman una unidad. En algunas ocasiones es un
privilegio poder hacer la comparacion precedida de la lectura de
la obra. En otros casos, como el de Stephen King, en el que por
no ser demasiado estrictos se puede decir que los filmes de sus au-
torias son a partes iguales, buenos (La niebla, 2007 o El resplandor
1980); malos (1922, 2017 o Un buen matrimonio, 2014), y en otro
nivel (entiéndase a peor), estan Doctor suefio o 11, cuya edicion de
1980 es muy buena, pero el reciente remake fraccionado en dos par-
tes, seguramente para intentar ‘hacer mas taquilla’, carece casi por
completo de ninguna nota positiva.

Charles Dickens tiene grandes obras como Historia de dos Ciudades,
si bien, para mi hay una linea fuertemente marcada que configu-
ra una columna inquebrantable en el bagaje de su pluma. Es esa
compuesta por obras tales como David Copperfield, Cuento de Navidad,
Grandes esperanzas, Nicholas Nickelby u Oliver Twist, enorme diferencia
con otros componentes de la literatura universal como el protago-
nista de Las aventuras de Tom Sawyer; de Mark Twain. La crudeza de
las condiciones de vida durante la infancia, pues ¢l también tuvo
que trabajar siendo nifio, quizas sea una forma mas dura de llevar
a cabo un analisis de problemas mas profundos. He tenido que
leer a grandes rasgos la biografia de este escritor, ya que con lo di-
cho en este parrafo cualquiera pensaria que creci6 en la miseria o,
cuanto menos, seria huérfano e incluso que vivié alguna situacion
desde fuera que lo dej6 marcado. No fue simplemente eso, sino
que experimentd desde dentro el régimen de semiesclavitud en el
que trabajaban los ninos a muy temprana edad, destacandose pos-
teriormente por su lucha contra la esclavitud.

Roman Polanski no defrauda en sus peliculas, y lleva muchos anos
haciendo valer esa premisa con trabajos como Rosemary’s baby
(1968), La novena puerta (1999) o El pianista (2002), e incluso con
alguna otra como Repulsion (1965), con Catherine Deneuve, en la
que crea, de principio a fin, un suspense sin aclarar nada (las redu-
cidas explicaciones que pudiéramos encontrar también se rodean
de suspense). En Olwer Twist (2005), dejando a un lado los logros
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de imagenes, el reparto o la banda sonora, destaca el respeto a la
trama del escritor, cosa que considero primordial a la hora de em-
barcarse en un proyecto de este tipo.

La unién Dickens — Polanski triunfa, pese a la separacion temporal,
pues al acusado retrato de cada uno de los componentes del relato,
al que apela el primero para transmitirnos una critica acerca de la
sociedad, se suma el movimiento de la camara del segundo: cap-
tando los momentos claves y convirtiéndonos en observadores del
duro testimonio de lo cotidiano de aquel entonces, con una alta do-
sis de satira a través de la banda sonora que acompaiia la sucesion
de fotografias. Hay una maestria en el trazo de los personajes: el
odio infundado de Noah Claypole (Chris Overton) que, sin ningu-
na justificacién, aborrece a Oliver por destacar (cuando realmente
los estan usando con fines puramente econémicos); los nifios del
hospicio, (chocante la frase de uno de ellos cuando le preguntan
por qué no se duerme: “Dormir?, tengo miedo de comerme al que estd a
mz lado.”; 1a banda de pequenos criminales que no permiten que el
protagonista siga un mejor camino (el mediocre siempre procurara
mantener a todos a su nivel, ante su incapacidad de prosperar) y,
c6mo no, la sociedad entendida como tumulto (habra escenas que
seran claves para entender la forma de actuar de aquellas gentes,
quién sabe si todavia persiste hoy...).

Un huérfano llamado Oliver Twist (Barnely Clark) huye de la
pequena ciudad inglesa donde ha vivido sus primeros afios, para
dirigirse a la metrépoli londinense (el filme tiene muy buena fo-
tografia, pero sobre todo en ese trayecto se aprecian unos planos
espectaculares). En su llegada debera rendirse a la picaresca para
sobrevivir y, aun cuando consiga alejarse de ella por la bondad de
un caballero, el sefior Brownlow (Edward Hardwicke), el no tan
lejano pasado lo perseguird para sumirlo en la sombra.

El director configura el rostro de Oliver como el centro, una mi-
rada melancoélica en todo momento, rozando lo ligubre. Le saca
partido, y de qué manera, pues las lagrimas que ese nifio de sem-
blante palido no puede reprimir en algunos momentos, debido al
tormento que le someten mediante las vejaciones de palabra o de
obra, reflejan el cimulo de sufrimientos que ha experimentado en
su infancia. Esa aura de nostalgia bifurca la forma de actuar del
resto de personajes: algunos tan solo ven cémo lucrarse a su costa;
otros parecen ablandar la dureza de su personalidad, fruto de la
desconfianza, de su origen humilde o la exposicién a la miserable
realidad que les persigue de principio a fin.
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Ben kingsley en el papel de Fagin, un “ojeador y entrenador” de
potenciales maleantes, apodado “el judio” (al afio siguiente haria
de rabino ganster en el Caso Slevin, 2006). Este actor se puede de-
finir como camalednico, pues realmente borda sus personajes: tan
pronto acttia como un loco que se ha puesto al frente de una ins-
titucién mental (Stonchearst Asylum, 2014); se convierte en padre de
una familia inmigrante que tiene un pleito por una propiedad con
la antigua duena (Casa de arena y niebla, 2003); puede dejar de ser
un abogado y vestirse una humilde toga para paliar las injusticias
sin recurrir al belicismo (Gandhi, 1982), o bien adquirir tintes ma-
lévolos para ser Eichmann, uno de los artifices de la solucion final
(Operation Finale, 2019). En este supuesto, enfocado en un Londres
del siglo XIX, sera el cabecilla de una banda de nifios y adolescen-
tes, aunque mas bien lo primero en cuanto edad, pues claramente
estan curtidos e inmersos en una madurez impropia que usan para
el crimen organizado a pequefia escala. Es el “patriarca” de una
“familia” de ninos cuya culpa se incrementé con el tiempo, debido
a su necesidad de acogida, y en eso, Oliver no sera distinto. Cae en
la trampa ante la necesidad, pero como no va a jugar la interpre-
tacion a favor de un chico de nueve anos que, después de recorrer
largas millas escapando de un trato cuanto menos cruel, se halla en
las calles esperando un final. Si se me permite la apreciacion, llego
a intuir un cierto grado de sindrome de Estocolmo en Oliver, con
respecto a este retorcido personaje.

No faltan tampoco los buenos samaritanos, ni los arrepentimientos
de “altima hora”, como el de Nancy (Leanne Rowe) para cuadrar
esta historia que no deja indiferente en cuanto a la comparativa
de las clases sociales. El cruce de una calle a otra, el desdén en el
trato o la vestimenta, acusan la ausencia de una clase intermedia;
imponen a la vision la drastica alternancia del lugar que se ocupa
en la sociedad; se desvanecen la bondad y la maldad ante la suerte
o la desgracia del lado en el que se nace.

Una critica constante y encubierta que no olvida a nadie. Si en un
primer momento, a través del sarcasmo, queda latente la falsedad
de los llamados cristianos que ocupan la direccion de las institucio-
nes de acogida, no tardaremos en darnos cuenta del arma de doble
filo que supone la justicia, por los que la imparten.

Vean esta pelicula, que alza la voz ante la ausencia de principios

universales de todo ser humano, ademas de mostrar la hipocresia
con que se llena ese vacio.
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EL REINO DE LOS CIELOS (2005),
DE RIDLEY SCOTT







En este filme que abordamos hay diversidad de temas, como para
complacer a la mayoria de los gustos, comenzando por la accion de
sus escenas bélicas, la aparicién de un fuerte sentimiento amoroso
unido a la dificultad de llevarlo a cabo (amor por Sibylla, papel
encarnado por Eva Green), discriminacion (pero no en su vertiente
racial o étnica, inclusive omitiria la religion como motivo, mas bien
consiste en violencia gratuita por parte de un sector de los cristia-
nos hacia los sarracenos) o el reencuentro de un padre y su hijo.
Debo senalar que goza de realismo, al menos en cuanto a la exis-
tencia de los personajes principales. De la sucesion de actos acae-
cidos en la verdadera historia obtenemos que, en algunos puntos,
hay una adulteracion con respecto a los mostrados en la pantalla
(stempre digo que en los filmes basados en hechos reales la maes-
tria reside en la forma en como maneja el hilo que une realidad y
ficcion). En este caso, nuestro protagonista tomoé algunas decisio-
nes distintas a las que se muestran en la pantalla, por lo que no es
solamente que en la pelicula se le haga una hagiografia al estilo de
Los intocables de Elliot Ness, de 1987 (Al Capone y Ness existieron, st
bien la persecucion del agente del Tesoro fue a través del Derecho
Fiscal), su libre albedrio le hizo discurrir en otras direcciones. Al
menos no es una exageracion desmesurada de la heroicidad como
300 (2007), que por un lado es vistosa, pero se envuelve en la pesa-
dez a consecuencia del barroquismo de los efectos.

Es de esas peliculas al estilo de Cold Mountain (2003) o V de vendetta
(2005), en las que llegamos a creer que se subsumen todas las cues-
tiones, pues denotan ser muy completas. Es cierto que cada una
tiene su tema central, no obstante, ello no es 6bice para que hagan
presentes una diversidad de aspectos vitales.

De la misma forma que ocurre en muchas otras ocasiones, el titulo
sale a relucir en la obra y lo hace en una frase clave enunciada por
uno de los caballeros, Reinaldo de Chatillon (Brendan Gleeson),
que bajo las 6rdenes de Guy de Lusignan (Marton Csokas), pre-
tenden inducir a Saladino (Ghassan Massoud) para que declare la
guerra a los cristianos: “yCudndo llegard el reino de los cielos, en el que
todos seremos 1guales?”. Esto hace que podamos enfocarla desde dos
perspectivas.

En primer término, es entretenida en grado sumo para cualquier
amante del cine bélico o del Medievo, tanto es asi que no se la qui-
sieron perder ni siquiera Nikolaj Coster-Waldau (Jamie Lanister
en la serie Juego de Tronos. Posteriormente ha hecho algiin que
otro trabajo relevante como Shot Caller, 2017), ni tampoco Michael
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Sheen (conocido por su papel en la saga crepusculo), aunque su
participacion sea efimera. En cualquier caso, el reparto es desta-
cable. En segundo lugar, también se puede apreciar otro sentido,
aquél centrado en el didlogo de la pelicula, que se compone de fra-
ses sencillamente inspiradoras: “Un hombre que en Francia no era nada,
aqui es setor de una ciudad y, aquel que en Francia era seiior de una ciudad,
aqui mendiga en el arroyo” o “he visto a muchos asesinos con la religion en los
ojos”, enunciados que son destellos en los momentos adecuados y
van fijando las pautas de la idea que se pretende expresar.

En el cine, como en otros ambitos, pueden darse multiples inter-
pretaciones, por ello debo decir que, a pesar de guardar un gran
interés por la historia en general, en este caso considero no tener
un conocimiento amplio de los sucesos que atafien a la trama. De
todas maneras, unas nociones basicas sirven para ahondar en el
contenido de la obra de Scott. Por ejemplo, saber que en nombre
del cristianismo se produjo la invasiéon de un territorio extranjero
bajo el credo de que, aquellos que en su tierra natal no encontra-
ron la redencién, lo harian alli. Antes cité una frase que quizas
recuerde al principio biblico de que los tltimos seran los primeros.
Puede que sea asi, pero es en ese punto cuando podemos empezar
a apreciar la bifurcacién dentro del ambito de esos cruzados cris-
tianos: los que a pesar de ser invasores si recordaban los motivos
legitimos que les llevaron a ello y, otro grupo, en el que se hallan
aquellos que se corrompieron por el poder. Son estos altimos los
que permiten entender aquella frase que cité con anterioridad,
mas bien como un incentivo para lanzarse a la busqueda de fortu-
na (de la misma forma que los indianos, siglos mas tarde y ya desde
Espania). De hecho, Tiberias (Jeremy Irons), ejerciendo su papel
de mano derecha del rey y protector de Jerusalén, se encarga de
avalar mi teoria con una frase: “Primero luchdbamos por Dios. Mds tarde
comprendi que luchdbamos por tierras y riquezas, y senli vergiienza”.

La banda sonora es un deleite. Fue compuesta por Harry Gregson-
Williams, que ostenta también la titularidad de otras como la co-
rrespondiente a las Crinicas de Narnia o The equalizer. En cuanto a la
fotografia, no es su fuerte, pero tampoco su debilidad. De hecho,
en el transcurso de la pelicula, hay alguna toma bastante buena.
Del guién solo diré que esta realizado por William Monahan (ga-
nador de un Oscar por su labor en Infiltrados, 2006). Creo que es
digno merecedor de atribuirle un lugar crucial en el desarrollo del
filme.
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El coloféon del Remno de los cielos consiste en que la validez de las
personas esta determinada por sus actos, sean o no orientados a lo
espiritual. Aquellos templarios que llevaban una icénica cruz, esta-
ban atentando contra la paz y la igualdad buscadas por el rey Bal-
duino IV (Edward Northon). Esto demuestra que la religién, usada
como argumento para los abanderados del fanatismo, ha sido una
constante en muchos hitos del devenir del mundo: la historia nos
los ha dejado a modo de herencia. Casi se podria elucubrar sobre
una alabanza a la iconoclastia, st amplidramos su concepcién no
solo a las imagenes religiosas, sino a todo lo que tiene que ver con
la institucionalizacion de la Iglesia y sus innumerables incongruen-
cias resultantes de las imperfecciones de sus creyentes. El prota-
gonista, que solo tuvo como guia las premisas que le dio su padre
Godofredo (Liam Neeson), en los pocos momentos que compar-
tieron, sigue su ejemplo para convertirse en una version mejorada
de ¢él. A su corazoén no lo guiaba la religién, sino mas bien pautas
derivadas de esa moral que ¢l mismo configur6, aunque de cierto
que su conducta le acerca en gran medida a la esencia biblica, en
comparacion con €sos otros personajes que revestian su andadura
con escabrosos argumentos.

Por otro lado, se deriva la comprension de que Jerusalén simple-
mente es una ciudad vy, del simbolismo que la tornaba especial, la
convirtieron en un foco de belicismo y codicia a partes iguales. En
esta linea, y con esto culmino, Balian dice dos frases para guar-
dar en la memoria: “;Qué es mds sagrado?, ;el muro?, ;la mezquita?,
cel sepulero?. .. Defendemos esta ciudad no para proteger estas piedras, sino
a quienes habitan entre estas murallas”, y “Antes de perderla, la reduciré a
cenizas. Vuestros lugares sagrados, los nuestros, hasta el iltimo rincén que hace
enloquecer a los hombres™.
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EL NOMBRE DE LA ROSA (1986),
DE JEAN-JACQUES ANNAUD







Si alguien pretende salirse de los limites establecidos, sufrira conse-
cuencias negativas; esta es la premisa que se deriva de la pelicula.
El director hace cine con la novela de Umberto Eco, y de qué
manera, pues en esta pequeia abadia italiana se compendian gran
parte de los aspectos negativos de la Iglesia Catoélica de la época.
Quiero dejar constancia, desde un primer momento, que no trato
de causar afeccién a la imagen de esta rama de la religion cristiana,
basandome en hechos y realidades que son fehacientes, pues soy de
la creencia de que la pertenencia a una confesiéon u otra no hace
ala persona.

No es el primer éxito de este director, ya que con anterioridad
habia ganado un Oscarala mejor pelicula extranjera y, aunque no
he tenido el gusto de ver mas trabajos suyos, como amante de la
historia que versa sobre la Segunda Guerra Mundial, puedo decir
que Enemigo a las puertas (2001), es una pelicula en mayutsculas. An-
naud acoge el nombre de la novela para su proyecto, un titulo que
es acertado st tenemos en cuenta que el escritor también penso6 en
llamarla La abadia del crimen, que no hubiera estado mal, pero no
englobaria los maltiples aspectos de la obra.

La trama se inicia con la llegada de dos monjes de la orden francis-
cana a un lugar alejado donde se encuentra una abadia que acaba
de perder a uno de sus miembros en oscuras circunstancias. Un
aura de secretismo y afliccion se cierne sobre los espiritus de estos
clérigos...

El filme se imbuye de un suspense policiaco y, no es para menos, ya
que Fray Guillermo de Baskerville (Sean Connery, reputado actor
escocés que ha hecho peliculas de la saga de 007 o Los intocables de
Elliot Ness, 1987) es un Sherlock Holmes en potencia. Es clave la
andadura de este personaje, avanzado a su tiempo, estudioso de los
filosofos griegos y que alberga un sentido de la tolerancia que no
tiene cabida en ese mundo eclesidstico del siglo XIV. Lo acompana
su pupilo, Adso de Melk (un joven Christian Slater, Robin Hood,
1991; Ask me anything, 20145 Mentiras ¢ ilusiones, 2009), un chico in-
genuo, pero que vivira una serie de experiencias sobrecogedoras
que lo convertiran en el narrador detras de la obra. Si alguien se
pregunta sobre la posibilidad de que en un contexto como el de la
pelicula surja el amor, en Adso tenemos la respuesta; en su perso-
naje la critica que se hace a lo largo de los minutos se torna en un
dilema dltimo.
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Podemos senalar que es una pelicula que goza de vigencia en nues-
tros tiempos y es demoledora con el silencio de ciertas cuestiones
poco abordadas en el cine, por ejemplo, fijémonos en un filme ac-
tual como es Spotlight (2015), basado en hechos reales, que se queda
corto en comparacion con la pelicula que comento, ya que si bien
se centra en los escandalos de la Iglesia Catolica en referencia a la
pederastia, £l nombre de la Rosa va mucho mas alla, tratando no solo
el tema de la sexualidad entre los monjes, y la de éstos con alguna
que otra persona secular, sino que impone en el foco de vision
la excesiva opulencia de un sector de la Iglesia con respecto a la
decadencia del pueblo llano, ;déonde queda el amor al préjimo? Si
escribo acerca de la ornamentacion o los animos de la ostentacion
es porque es otro elemento clave del filme, pues la orden francis-
cana corre peligro a causa de contradecir, en cierta manera, los
pilares que fundamentan ese estatus que parece traer consigo el
olvido de la proclama de que todos los hombres son iguales ante
los ojos de Dios.

Otro aspecto de enorme relevancia es la tirania del conocimiento
para unos pocos, la cual es un elemento amigo de las dictaduras.
No es sorprendente la llegada de Martin Lutero (recomiendo la
vision del filme Lutero, 2003, o también la lectura del libro de Mario
Escobar, “Matar a Lutero” (Grupo Nelson, 2011), unos cuantos anos
mas tarde), el monje agustino que en 1517 clavo sus 95 tesis en el
porton de la iglesia de Todos los Santos de Wittenberg, indignado
contra lo que se predicaba entre el pueblo acerca de las indulgen-
cias, por ejemplo, que si se pagaba dinero para la construccion de
la basilica romana de San Pedro se reducirian los afios de condena
en el purgatorio. Lutero seria como el paladin en aras de luchar
contra esas injusticias que sus 0jos se negaron a aceptar y de ofre-
cer al pueblo aleman, que adolecia de conocimientos, la posibi-
lidad de envolverse en la literatura biblica que hasta entonces se
resguardaba bajo su escritura en latin.

No quiere esto decir que la Reforma protestante fuera perfecta,
pero el cisma que tuvo lugar era necesario, dado que estos “activis-
tas” protestantes pretendian sustituir la verticalidad reflejada en el
poder de la iglesia, por una estructura horizontal, lo que no resulta
para nada una idea descabellada si se lee la Biblia.

En este supuesto, sera la risa el pecado y, como cita el venerable
Jorge (Feodor Chaliapin, Jr.) en la pelicula, “Cristo nunca 16”. Los
monjes de aquel recondito lugar se hacen eco de unas normas ri-
gidas que olvidan en algunos aspectos el estigma positivo de las
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primeras comunidades cristianas, transgrediendo sus votos con los
frios muros de piedra como testigos.

Para F. Murray Abraham (aquel envidioso Salieri en Amadeus,
1984), quien también participa en otros filmes como Scarface (1983)
o Marcado por la muerte (2013), quizas sea su interpretacién mas
brillante, encarnando el papel del inquisidor Bernardo Gui; sin
desaprovechar la oportunidad de encandilarnos con su talento,
representa uno de los brazos mas turbios de la iglesia, la Santa
Inquisicion. Podriamos perfectamente decir que sienta preceden-
tes para lo que en la historia moderna conocemos como policias
secretas, aunque la discrecion no era un atributo de este érgano,
el cual se valia de la tortura para extraer confesiones de dudosa
veracidad. En la pelicula evocan una auténtica “caza de brujas”, el
monje jorobado Salvatore (Ron Perlman) es buena prueba de ello,
para dar respuesta a los crimenes en serie que estan teniendo lugar;
de nuevo la légica y la abundancia de conocimientos por parte de
Fray Guillermo no encuentran la luz.

La pelicula es polémica, desde luego, pero solo para quien no le
interese ahondar en sucesos reales, los cuales, a pesar de todos los
medios de que dispone esa estructura jerarquizada, no se han po-
dido seguir escondiendo. Es fruto de la historia que evidencia la
realizacion de actos atroces en nombre de Dios, pero tnicamente
quedan manchadas las manos de los ejecutores, y de nuevo cobra
vida el argumento, ya que dentro de la propia Iglesia hubo disi-
dentes, mas o menos fervientes, que se negaron a continuar en
una senda escabrosa. Hoy en dia ya no podemos utilizar ese cali-
ficativo, pero si subsiste la divisién entre las perspectivas de como
ha de evolucionar la Iglesia, asi nos lo intenta demostrar Fernando
Meirelles en su filme Los dos papas (2019), que esta rozando casi
el género de la comedia. Hoy difiero con él, ya que se trata de
un tema muy serio, en el sentido de que no debe ser tomado a la
ligera quien da nombre a cada relevo de los papas; de ello depende
el permanecer en la idea de una institucion del pasado o lograr
progresos como la abolicion del secreto pontificio.

Una pelicula que vale tanto para el entretenimiento como para
la reflexion, porque pertenece a esa categoria de las que se pue-
den ver en varias ocasiones, ya que cada vez se descubren nuevos
aspectos.
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EN TIERRA DE HOMBRES (2005),
DE NIKI CARO

NORTH COUNTRY







Como sinopsis de la pelicula se nos presenta la vida de una mu-
jer (Charlize Theron) que ha sido maltratada por su marido que,
como consecuencia de ello, se ve obligada a huir con sus dos hijos
a casa de sus padres. El deseo de lograr su independencia le lleva a
solicitar trabajo en una mina que es pionera en emplear a mujeres.
Inspirada en hechos reales.

Realmente, merece mas la pena tratar el tema central de la pelicula
que abarcarla en su conjunto, y asi poder describir las vibraciones
juridicas que en mi ha producido. Al margen de eso debo resenar
que la pelicula es un drama y goza de una muy buena represen-
tacién contando con la ya mencionada actriz sudafricana y otros
como Woody Harrelson, Frances McDormand o Jeremy Renner.

El machismo inherente a los mineros, cuestiéon que envuelve a la
cinta, es fruto de una construccién de estereotipos en la sociedad.
Ellos ven a esas nuevas trabajadoras como intrusas. El propio di-
rector de la empresa manifiesta, a través de su encargado y pos-
teriormente ¢l mismo, la consigna de que la presencia de ellas en
la mina es por la imposicién que se le ha dado a la compania. De
hecho, se comprueba desde el inicio de la pelicula, cuando la pro-
tagonista llega a casa de sus progenitores y su padre le pregunta si
el marido le habia agredido a causa de una infidelidad. Incluso la
madre se muestra reacia a su conducta debido a que esta alineada
al modo de vida imperante hasta el momento, fruto de una estruc-
tura patriarcal.

Como resultado ella buscara revalidar sus derechos y en conse-
cuencia decide iniciar una accién colectiva con ayuda de un abo-
gado, que en un principio ni siquiera confiaba en que prosperara
su causa. En el supuesto presentado por el filme habia lagunas le-
gislativas en sede de derechos de la mujer en el empleo, lo que
demuestra, una vez mas, que el derecho es resultado de una evolu-
ci6on social. Incluso en ciertas ocasiones para que haya una progre-
sion se ha de ir contra legem. Creo que en la jurisprudencia se halla
una importante herramienta para acelerar este proceso. La figura
del juez o del magistrado que corresponda es la que tiene el poder
de hacer valida la ley en la motivacion de sus sentencias. Directa o
indirectamente, su pretension busca asentar un precedente en un
desierto legislativo.

Puesto que soy lego en lo referido al derecho anglosajon, abordaré

la materia desde la perspectiva de nuestro pais. Es una cuestion
que pese a tener ramificaciones o especialidades en el Derecho
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Comparado, tiene un origen comun en el tiempo. Lo que esta cla-
ro es el hecho de que no existe en la Carta Magna estadounidense
el reconocimiento a la igualdad de mujeres y hombres, a pesar
de que la enmienda se propuso en 1923, debido a la falta de ra-
tificacion por parte de un estado para llegar a los treinta y ocho
necesarios. Por si no fuera suficiente derrota, con la entrada de
Donald Trump al poder se ha sufrido un retroceso con respecto a
las medidas adoptadas por su predecesor.

Es imposible dar un tratamiento unicamente dedicado al terreno
laboral, pues es un problema que engloba un espectro mucho mas
amplio. El término discriminaciéon nos hace pensar rapidamente
en una cuestion racial o de sexo, de igual forma que si nos pregun-
taran cudles son los moviles habituales de un crimen diriamos el
amor o el dinero. La discriminacién de la mujer es una constante
historica, al igual que otros motivos de mayor o menor calado.

Como de costumbre se ha de tomar como referencia lo mas alto
en la arquitectura de nuestro derecho positivo, la Constitucion. El
texto ademas supuso un punto de inflexién en lo que se refiere a
la posicion de la mujer sobre el papel, por lo que mentaré algunos
articulos del texto constitucional que manifiestan esa corriente.

—Articulo 9.2: “Corresponde a los poderes publicos promover las
condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y de
los grupos en que se integra sean reales y efectivas; remover los
obstaculos que impidan o dificulten su plenitud y facilitar la par-
ticipacion de todos los ciudadanos en la vida politica, econémica,
cultural y social”.

—Articulo 10.1: “La dignidad de la persona, los derechos inviola-
bles que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad, el
respeto a la ley y a los derechos de los demas son fundamento del
orden politico y de la paz social”.

—Articulo 14: “Los espanoles son iguales ante la ley, sin que pueda
prevalecer discriminacion alguna por razéon de nacimiento, raza,
sexo, religion, opinién o cualquier otra condicién o circunstancia
personal o social”.

—Articulo 32.1: “El hombre y la mujer tienen derecho a contraer
matrimonio con plena igualdad juridica”.
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—Articulo 35.1: “Todos los espanoles tienen el deber de trabajar
y el derecho al trabajo, a la libre eleccién de profesion u oficio, a
la promocién a través del trabajo y a una remuneracion suficiente
para satisfacer sus necesidades y las de su familia, sin que en nin-
gun caso pueda hacerse discriminacién por razén de sexo”. Sin
embargo, en este ultimo caso, expresiones como brecha salarial,
dificultad de acceso al trabajo, promocién en el mismo y otros si-
guen a la orden del dia a dia.

Pero no nos detengamos en la CE, pues contamos con dos leyes de
1981 (Ley 11/1981, de 13 de mayo, de modificacion del Codigo
Civil en materia de filiacién, patria potestad y régimen econdémico
del matrimonio y la Ley 30/1981, 7 de julio, por la que se modifica
la regulaciéon del matrimonio en el Codigo Civil y se determina
el procedimiento a seguir en las causas de nulidad, separaciéon y
divorcio), en el Codigo Civil se comienza a formar un antes y un
después en la posicion de la mujer. Tras las sucesivas reformas que
ha tenido se han conseguido logros tales como la erradicacion de
las causas para la disolucion del matrimonio o la equivalencia de
ambos sexos en la esfera personal y patrimonial del mismo. No ha
de quedar en el olvido, que la redaccion original del CC de 1889
era totalmente sesgada a favor de la primacia del hombre, basta
con hacer menciéon de alguna pauta establecida en el codigo pri-
mitivo como la condicién del hombre de inico administrador en la
sociedad de gananciales. La nuestra es una sociedad que esta anos
luz en materia civil con respecto a las de ciertos paises que todavia
mantienen figuras como el matrimonio sin consentimiento.

En el ambito penal nos hallamos en un punto en el que la creciente
cifra de victimas por delitos sexuales o violencia de género esta
ejerciendo una gran presion, la cual queda reflejada en el actual
anteproyecto de la ley de libertad sexual cuya figura destacada es
el consentimiento manifiesto, sumandose a esto otras reformas en
la legislacion penal, que también tendrian cabida en el caso de
conseguir su aprobaciéon, como por ejemplo la desaparicion del
tipo de abuso sexual. No me detendré en hacer observaciones so-
bre su constitucionalidad o en el acuerdo/rechazo social, si bien
me parece procedente hablar de esta violencia debido a que en
la pelicula se trae a colacion. Ya en la reforma penal operada en
2015 se introdujeron importantes retoques en sede de violencia de
género, tales como la inclusion del género como motivo de discri-
minacion o la implantacion de libertad vigilada para los casos en
que hubiere atentado contra la vida o lesiones/malos tratos en el
ambito doméstico.
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Es necesario un endurecimiento de las penas para algunos su-
puestos (puede que no haya mas opcién viendo el incremento de
conductas de grupos como la manada, Arandina, Pozo blanco, o
casos como el de Diana Quer) hacer cambios en la LO 1/2004
de Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia de Gé-
nero en aspectos como la privacion de la patria potestad para
los autores de estos delitos, o eliminar la atenuante de ayuda a
la investigacion en aquellos casos en los que hay confesion; en
definitiva, se pueden citar innumerables puntos que requieren la
atencion del legislador.

De todas formas, nuestro Estado de Derecho ya alcanzo6 su punto
algido con la implantacion de la prision permanente revisable, que
es un método punitivo susceptible de mejora, para evitar conver-
tirse en una analogia de la cadena perpetua.

Para esta mujer y sus compaieras, la igualdad se convierte en el
menor de sus problemas, pues al acoso laboral y sexual, se suma
una realidad que reviste de mayor dureza: el trato denigrante que
reciben.

La protagonista solo pide “trabajar como todo el mundo”, las mismas
oportunidades; a cambio recibira un maltrato intensificado por
parte de los demas. La resistencia al acoso sexual que sufre por
parte de su antiguo amigo de instituto (Jeremy Renner), tiene tam-
bién represalias.

Si el bien juridico que se pretende proteger tipificando estas situa-
ciones es la integridad moral, pongamonos en situaciéon definiendo
lo que es el trato degradante: es todo el que humilla y envilece y no
puede concebirse actividad més humillante y envilecedora que la
que cosifica a la persona (palabras que emanan de una sentencia
del Tribunal Supremo). Esta conducta reviste de mayor gravedad
que el propio acoso laboral.

Se observa que cada vez de manera creciente en estas ultimas dé-
cadas la legislacion ha sido mas inclusiva con los términos feme-
ninos. Se erradica poco a poco el machismo léxico, st bien en la
practica el avance se produce con lentitud. El derecho del trabajo
es otro escollo que se suma a los multiples que han de superarse
para obtener la equivalencia de géneros.

Estamos a trece anos de distancia con respecto al triunfo juridi-
co que supuso la Ley Organica 3/2007, de 22 de marzo, para la
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igualdad efectiva de mujeres y hombres en materia laboral. Es una
victoria de igual manera que lo son, para nuestro Estado demo-
cratico y de Derecho, la ausencia de pena de muerte, la despenali-
zacion de la interrupcion del embarazo en algunos supuestos con
la LO 2/2010 o la Ley 13/2005 por la que se modifica el Cédigo

Civil en materia de derecho a contraer matrimonio.

En esta ramificacion del derecho, el hecho de la incorporacion de
la mujer al mercado laboral es reciente, pues seria durante la déca-
da de los sesenta cuando comenzara a hablarse de cifras significa-
tivas en cuanto a la incorporacion al trabajo.

Charlize Theron en un momento del filme se encuentra sola, sola
ante sus jefes y sin respaldo de sus propias compaifieras. Hay mob-
bing laboral tanto de manera vertical como horizontal, en nuestra
legislacion penal s6lo se contempla la relacion vertical tipificando
el abuso de una situacién de supremacia que un individuo tiene
sobre otro. En derecho laboral también se contempla la horizon-
tal, fenomeno que deberia expandirse a lo dicho con anterioridad.
Las otras trabajadoras le dan la espalda incluso en el momento de
litigar, pues temen que por reclamar las condiciones que sufren
puedan perder el trabajo.

La igualdad entre mujeres y hombres, ya sea en el trabajo o en
otros ambitos, sigue adoleciendo de defectos. En esta pelicula nos
hallamos en el afio 1989, hace treinta afios escasos, ni siquiera
estamos ante la lucha por el sufragio femenino que se remonta
varios anos atras (Sufragistas, 2015) en nuestro pais; seria en el afio
1934 la primera vez en que las mujeres votaron en Espana du-
rante el periodo de la Segunda Republica. En el caso de Estados
Unidos, este logro se conseguiria catorce afios antes, pero como
antes quedo latente, la introducciéon de la igualdad en su consti-
tucion no se hizo efectiva. Este pais también ha sido protagonista
en materia de discriminacion racial, los afroamericanos pasaron
de ser esclavos (abolicion de la esclavitud en el ano 1863, cuyos
efectos se desplegaron en 1865 con el fin de la Guerra de Sece-
sion) a ser objeto de un brutal racismo mas abierto que disimu-
lado a lo largo de bastantes afios (Malcom X, 1992 / Selma, 2014).
En el séptimo arte se han llegado a entremezclar el racismo y la
posicion de la mujer dentro de la comunidad negra (£7 color pir-
pura, 1985 / Fences, 2016).

En la industria del cine no faltan tampoco los actos controvertidos
como el reciente escandalo con la multitud de testimonios salidos
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alaluz en contra del productor Harvey Weinstein o declaraciones
de actrices como Maria Schneider o Kim Bassinger por el trato
sufrido durante el rodaje de El @ltimo tango en Paris (1972) y Nueve
semanas y media (1986).
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LA PASION DE CRISTO (2004),
DE MEL GIBSON







Después de haberla visto repetidas veces a lo largo de dieciséis afios,
sigue resultindome una exaltacion del sufrimiento, aderezado con
una puesta en escena de la violencia y las vejaciones extremas que
llevaron a cabo tanto los judios como los romanos en la persona
de Jesucristo. Eso si, bravo de nuevo por Mel Gibson. En primer
lugar, porque quizas como director no iguala el talento y el bagaje
que tiene como intérprete, pero es referente en cuanto al cuidado
de sus peliculas (Apocalypto, 2006), sea la trama mejor o peor (£/
hombre sin rostro, 1993). Pero, sin duda, su pelicula mas completa,
su sefia de identidad, aquella en la que no hay bifurcaciéon entre
las camaras y €l, es Braveheart (1995). En segundo lugar, el director
merece reconocimiento puesto que logra tocar la “fibra sensible”
con su obra en una era en la que puede que las imagenes sean
mucho mas contundentes en contraposiciéon con las palabras que
se puedan leer. No es pionero en abordar la tematica, pero no cual-
quiera dispone sus herramientas para orientarlas a lo religioso en
términos cinematograficos y dar una respuesta visual a la Biblia.

Pero ¢qué hay de la historia detras del filme? El hecho de ser an-
tiguo estudiante de colegio catdlico y también asistente, desde los
ocho anos, a una iglesia evangélica, me ha permitido estar en con-
tacto largo tiempo con la materia. En los Evangelios encontramos
los parametros para el contraste entre lo escrito y lo filmado. To-
mando como referencia el Evangelio de Mateo, desde el capitulo
26 hasta el final, el guién es una copia bastante exacta de las Es-
crituras. Logra que lo visionado sea como estar leyendo el pasaje
biblico que, aunque morbosa o sensacionalista, se configura como
una extension de lo narrado en la Biblia. Como antes mencionaba,
se han hecho muchas versiones para la gran pantalla acerca de
la vida de Jesus, pero ésta capta la atenciéon como ninguna otra.
Siendo asi, en una escala de realismo, seguramente encabezaria
el podio. El propio protagonista del filme (Jim Caviezel) hablaba
en una entrevista de que, a pesar de ser criado en el seno de una
familia catélica, le ayud6 mucho la formacion de Gibson. El actor
sufri6 dificultades en la duracion del rodaje, pero sali6 fortalecido,
fue una experiencia que, seguramente, le hizo conectar de manera
mas directa con las penurias de los ultimos dias de su personaje.
Podemos sentir el filme como una llamada de atencion, quizas en
lo impactante de las escenas se halle el aliciente que provoca un
sentimiento de tristeza vy, al final, de regocijo. El principio con el
versiculo de Isaias que dice: “Fue traspasado por nuestras rebeldias, tritu-
rado por nuestras culpas. Por sus llagas hemos sido curados”. nos vaticina el
final, la salvacion hecha por el Hijo del hombre, ¢acaso no es ése el
éxito que se celebra en la semana santa? Ese triunfo extendido por
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generaciones, estropeado en no pocas ocasiones por la accion de
personas que decian estar avaladas en sus actos por lo divino, im-
perecedero a pesar de la dificultad que traen consigo metaforas y
lagunas, convirtiéndose a su vez en el acicate de la Fe de cada uno.

Fiel a ambos “guiones”, Gibson aborda el mensaje con un acusa-
do dramatismo, jo no? A mi parecer queda patente el sufrimiento
de Ciristo: no creo que nadie pueda decir que el director ha sido
austero en ese aspecto, pues se ha encargado de explotarlo en los
momentos clave, aunque no se puede pasar por alto que, en algu-
nas escenas, como la del principio en Getsemani, al cortar Pedro la
oreja al soldado, la motivacion del director adquiere tintes innece-
sarios. Por ello, independientemente de quien se siente al otro lado
de la pantalla, la pelicula sin duda crea un efecto en cualquiera. El
efecto, sin embargo, no sera el mismo para todos, pues las perso-
nas mas cercanas a la Ie la veran desde una perspectiva diferente,
la cual radica en ser mas impresionable ante lo visualizado. Im-
presionable como analogia de sensible y no de aprensivo, pues las
creencias traen consigo la belleza del mensaje y su inquebrantable
contundencia.

En los detalles esta el éxito. Parece que esta fue una de las con-
signas del director al realizar su proyecto, ya que desde la musica
hasta el idioma utilizado, nos hacen sumergirnos en el contexto.
El filme esta subtitulado (al menos si se quiere ver en castellano,
aunque a mi parecer el doblaje en latino deberia englobarse en
la categoria anterior), ya que se utilizan el hebreo y el latin en los
didlogos. El desarrollo esta perfectamente calculado, manejando
los saltos temporales en el momento exacto y en su justa medida.
Prueba de esto es la contraposicion entre el trato dado por la gente
a Jesus cuando estd siendo juzgado para, acto seguido, hacer un
breve retroceso a su entrada en Jerusalén.

El guién es obra del propio Mel Gibson junto con Benedict Fizt-
gerald. Hago resena de los autores del mismo, pues parece que en
este proyecto seria el cargo mas sencillo teniendo en cuenta que
ya viene escrito, pero realmente constituye un elemento crucial,
toda vez que para edificar una base solida era necesario ser fiel al
testimonio de los Evangelios, evitando alteraciones que pudieran
desdibujar la linea imperante.

En el reparto las dos caras mas conocidas son las de Jim Caviezel y

Moénica Bellucci. Caviezel, quien representa la figura del nazareno,
es un actor bastante notable que ha participado en trabajos que no
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han tenido una enorme repercusion, pero que no desmerecen ni
un apice: El conde de Montecristo, 2002; Toda la verdad, 2002, o bien
Mentes en blanco, 2006. El actor tuvo un rodaje dificil. Sin ir mas
lejos, recibi6 algan latigazo de verdad (escena en que los romanos
estan castigando a Jesus). Otra cosa que llama la atencion es el es-
fuerzo para las labores de maquillaje: hablamos de una magnitud
como la de John Hurt en EI hombre elefante (1980), en torno a siete u
ocho horas de trabajo. Moénica Bellucci, la cual tiene una extensa
filmografia: La saga de Matrix, Spectre, 2015; Bajo sospecha, 2000 y
otras, encarna el personaje de Maria Magdalena. Contraposiciéon
o acierto del director, en el registro, al seleccionar a la actriz que
cuatro afos antes llevo a cabo el papel clave en Malena (2000). No
menos importante, como tampoco lo son los restantes miembros
del reparto, quienes no adolecen en ningin caso de demérito (mu-
chos de ellos tuvieron eco con la repercusion de la pelicula).

Es una pelicula para verla en cualquier momento (mas ain en estos
tiempos de pandemia, puede invitarnos a la reflexion, profundi-
zando mas, ya sea para fortalecernos en algunos aspectos o para
forjar un cuestionamiento) no sélo con motivo de fechas religiosas,
pues su esencia resulta “oportuna” con la asiduidad que cada uno
reclame. Es la mencionada esencia la que hace que no estemos
ante un mero conjunto de aspectos técnicos, sino que evoca a su-
mergirnos en lo profundo de nuestro interior.

Resulta increible la difusion de la pelicula, empezando por las per-
sonas que constituian el equipo, que quedaron empapadas por el
“aura” del ambiente (los buenos actores tienden a imbuirse en sus
personajes), para posteriormente, a través de los designios de Gib-
son, transmitir estos pasajes a escala mundial. La divulgacion y el
calado que tenga en cada uno son cosas independientes, pero esté
claro que —en cualquier ambito— el permanecer en circulos aisla-
dos o reconditos no es buena respuesta si se quieren trascender los
limites del olvido.
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MATCH POINT (2005),
DE WOODY ALLEN







Con la metafora de una pelota de tenis que cruza o no la red, como
si fuera un tiempo detenido, comienza este filme en el que el direc-
tor contrapone la pasion y la estabilidad en la vida, mostrandonos
todo desde el prisma de quien —a través del don o argucia de la
oportunidad-— va satisfaciendo sus aspiraciones.

A modo de inciso debo decir que Woody Allen es un director (per-
sonaje multifacético, pues también actia y escribe guiones) que co-
nozco nominalmente, ya que ha tenido éxito a lo largo de décadas
y, en algiin caso, también ha sido objeto de controversia; no asi por
su filmografia. Me he dado cuenta de que, a pesar de la extension
de la misma, solo he visto dos de sus peliculas, siendo la otra Irratio-
nal man (2015), protagonizada por Joaquin Phoenix y Emma Stone,
la cual no difiere mucho de Match Point, ya que refleja otro affair en
el que determinadas vicisitudes juegan en contra de la pareja.

En el reparto encontramos actores conocidos como Brian Cox
(The boxer, 1997 o Troya, 2004), Emily Mortimer (Shutter island, 2010
o La biblioteca, 2017), Toby Kebbell (RocknRolla, 2008) o Matthew
Goode (The imitation game, 2014 o Stoker; 2013), quienes seran me-
ros peones para cl desarrollo del tortuoso romance que tiene lugar
entre Chris Wilton (Jonathan Rhys-Meyers) y Nola Rice (Scarlett
Johansson), un decorado que apenas genera cambios con respecto
al mismo, Gnicamente provocanco el encuentro de los dos jovenes.

El protagonista, Chris Wilton, encarnado por Jonathan Rhys-
Meyers (Black Butterfl, 2017 o La sobra de los otros, 2010, aunque
también conocido por su papel en la serie Vikingos), es un tenista de
éxito comedido y de origenes austeros que se halla ya retirado del
circuito profesional. Al encontrar trabajo como instructor de tenis
en un club para gente acaudalada, empezard su ascension en el
escalafon social de la mano de la clase alta londinense.

La falsa modestia que muestra a cada momento no es ébice para
que continte forjando un estilo de vida con el cual no estaba ni
mucho menos familiarizado. Una humildad adulterada con ciertos
conocimientos de cultura general y un dudoso gusto por entrete-
nimientos como la 6pera. Al término de la pelicula la duda que
puede suscitarse es si desde el principio la actitud del personaje
era premeditada o si, por el contrario, se forja como fruto de la
casualidad. La trama sube de tono a medida que Chris fuerza sus
limites para tratar de sostener todo lo que rodea su existencia. Por
un lado a su amante, y por otro, su puesto de directivo y el dinero
que posee, rompiéndose su estructura funambulesca a causa de un
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hecho puntual. En el filme no se enmascara, ni de forma tenue, los
sentimientos que Chris muestra hacia su mujer, Chloe: realmente
ni siquiera suscita la duda sobre si en algin momento llega a mos-
trar por ella un interés mas alla de lo econémico.

No catalogaria la pelicula como suspense (he podido ver que la
encasillan en este género), ya que no nos quedaremos impertérritos
al verla, pues esta desprovista de giros en la trama que nos provo-
quen sorpresa. Ademas, el protagonista es en exceso impulsivo y se
puede prever su reaccién ante las diversas situaciones que se le pre-
sentan. No es esotérico que, tras quedar prendado de la seductora
Nola, al volvérsela a encontrar iba a resurgir su fijacion desmedida
por ella. Es encomiable que, con la pasividad que demuestra el
papel de Nola en un primer momento, Chris quede deslumbrado
de tal modo.

Es en estas vicisitudes donde se encuentra el elemento dramatico
de la obra, en la que incluso hay tiempo para un breve tinte poli-
claco. Amor y dinero, que son las dos piezas que copan la mayor
parte del elenco de moéviles para un crimen, se entremezclan en el
filme, pero en lo que se refiere al amor quizas el protagonista tenia
su interpretacion subjetiva formada por una idea idilica de un ro-
mance sin complicaciones.

Metaféricos principio y desenlace, esbozando la idea de que un
pequeno acontecimiento puede desencadenar —o no— innumera-
bles consecuencias para una persona. (Quién gana y quién pierde
en ese partido? ¢O quizas el protagonista juega contra si mismo?
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Poco o casi nada podria anadir para hacer justicia al maravillo-
so director que es Alfred Hitchcock. Unicamente ver una de sus
obras, como es la conocida pelicula Psicosis, suscita, en cualquiera
que aprecie el buen cine, evitar rodearse de los prejuicios de la
linea temporal.

Si se puede ver un buen thriller psicologico con Polanski en Repul-
sion (1965), protagonizada por Catherine Deneuve, ante nosotros
tenemos una pelicula que no admite remakes. No soy propenso
a fijarme en las valoraciones que el pablico da a una pelicula a
la hora de sentarme a verla, pero la version de 1998, en la que
Norman Bates es encarnado por Vince Vaughn, recibe una pun-
tuacion infima con respecto a la original.

Parece que nuestra vision se resiente cuando vemos el blanco y
negro tenir la pantalla: la banda sonora de Psicosis nos hace a cada
momento olvidar lo que vislumbran nuestros ojos. Aquella mujer
que acaba de hurtar una ingente cantidad de dinero se enfrenta
a una traba reflejada en un trastorno de identidad disociativo, lo
precede una trama construida con premeditacion. Algunos podran
elucubrar la idea del terror de época, mas olvidan lo que sucede
en nuestro tiempo.

El mismo director de Los Pdjaros (1963) nos ofrece un suspense des-
medido, sin dejarnos atonitos, pues un aura de desconfianza nos
previene. Cuan dificil es disfrazar la previsibilidad, pero con qué
maestria lo hace Hitchcock.

El filme invita a dejarse guiar por la mano que lo realiza, no hay
parones en los que preguntarse si la eleccion dard frutos, los en-
tresijos suplen a los forzados encadenamientos de que adolecen
algunas peliculas. El cine de los Gltimos tiempos, con sus excepcio-
nes, trae consigo tramas abruptas y con interrupciones, tendemos
a buscar peliculas que nos rellenen el tiempo, esgrimiendo risas o
que provoquen sentimientos preconcebidos, queriendo desespera-
damente 1dentificarnos con lo que vemos. Aunque a veces resulte
un lastre, la esencia del cine también reside en ser un mero hués-
ped de la expectacion.

Somos testigos de una década en la que el cine muta, Hitchcock
es pionero en sus creaciones al estilo del sesgado D.W. Griffith y
moldea el género que hoy se nos presenta. Se corrigen las décadas
futuras con una mirada atras en el tiempo, puede no ser tan aven-
turado decir que, en muchos sentidos, el progreso cinematografico
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ha sido decadente, perdiendo la esencia y encubriéndolo con los
ornamentos de las camaras.

Nos ofrece un estudio de una patologia humana a la par que llena
con entretenimiento nuestra visién, si buscamos agarrarnos a una
tramaj; es una excelente eleccion. Anthony Perkins y Janet Leigh
nos resulta una dupla formidable. Completado por otros actores,
aunque en mi humilde opinién, la pareja bien podria haber llena-
do las cast dos horas que dura la pelicula, las escasas, me alegra
decir.

La recomiendo encarecidamente, sabiendo que es un filme aco-

gido, aunque en muchos casos nominalmente, por la cultura del
séptimo arte.
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‘NACIMIENTO DE UNA NACION’
(1915),
DE D.W. GRIFFITH
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Dias atras tuve la suerte de encontrarme con un elenco que con-
tenia las peliculas mas polémicas de la historia. Entre ellas desta-
caba timidamente este filme de cine mudo, siendo las lineas que
explicaban el porqué de su presencia las me hicieron ahondar mas.
Una profundizaciéon que acabd por culminar en admiracion, pues
esta obra maestra, de una duracién de nada menos que tres ho-
ras, es una expresion del adjetivo que mejor describe a su creador:
pionero. A quién no le gusta el cine de efectos especiales del que
gozamos hoy en dia, pero ¢dénde esta el origen? El cine no llega a
nosotros como algo compacto sino que ha sido fruto de una larga
evolucion.

Me recuerda, en lo referido a la duracién y a la amistad separada
por dos bandos, expresada en el principio de la obra, a Novecento
(1976) de Bertolucci, pelicula mas que recomendable, compuesta
por cinco horas que parecen ser una, y de obligada visiéon para
aquellos que quieran fraguar una idea melodramatica del ascenso
del fascismo italiano, donde ademas uno queda embelesado por la
conexion de Robert De Niro, Gérard Depardicu y Donald Suther-

land ante la camara.

¢Genio o racista? Esos son los dos enfoques que he tenido la opor-
tunidad de observar con respecto a la pelicula. Respaldando lo
dicho en lineas anteriores, cualquier amante del cine se debe ale-
jar del sesgo de las posibles caracterizaciones y fijarse en lo que
aporta el trasfondo. Se hacen grandes contribuciones por parte de
su persona, destacando entre ellas la actuacion de los personajes,
donde surge el actor/actriz propiamente dicho, o sus innovacio-
nes en sede de planos. En definitiva, todo son elogios a su bagaje
cinematografico, st nos desmarcamos del leit motiv de la pelicula.

Valiéndose de los escasos recursos existentes en materia cinema-
tografica, Griffith comienza presentandonos la vida en el sur de
ese entonces reciente pais que actualmente es Estados Unidos.
Es el ano 1860 y no quedan en el olvido los ecos de la victoriosa
emancipacion de las colonias en 1783, en la Guerra de la Indepen-
dencia americana. Escaso sera el tiempo que nos otorga Griffith,
pues “aquella bonita armonia surefia se vera mancillada por los
terribles abolicionistas”, dando paso a la Guerra de Secesion que
abarcaria un periodo de cuatro largos afos. Realmente se trata de
una perspectiva de la citada guerra y sus consecuencias (el propio
director establece como segunda parte: La Reconstruccion). Una
sucesion de hechos histéricos que se van tornando en una critica
cada vez mayor hacia ese sector liberado de la poblacién, para
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culminar con alegaciones que versan sobre el papel del Ku Klux
Klan, colocando a los blancos como gente indefensa ante las hor-
das de negros (como expresa la propia pelicula).

Se puede apreciar la tematica amorosa, lejana al estilo de ese amor
confederado de Cold Mountain (2003), o la formacion de escuadro-
nes de soldados de color, Tiempos de Gloria (1989). No deteniéndose
ahi, pues los estragos del belicismo que quedan reflejados en el do-
lor de las familias, algo que en toda guerra es unanime, hacen que
sea imposible elaborar una defensa que desvincule este filme del
tema racial, el cual sigue vigente, aunque por suerte sea con una
intensidad cada vez menos apreciable. Mas bien esta orientado,
directa o indirectamente, a provocar el sentimiento de pena por el
bando confederado: la maldad convertida en victima. De la misma
manera se podria hacer un simil con Kubrick y posteriormente
con Adryan Lyne, quienes hicieron visible la novela de Vladimir
Nabokov, ofreciendo el acto deplorable de la pedofilia desde el
punto de vista del culpable.

Si antes me referia a lo que para mi entrafia este director, no por
ello quedo fascinado por el trasfondo sobre el que se asienta la pe-
licula. La historia no ha de ser solo contada desde el bando vence-
dor en los conflictos, ni en el cine tampoco. Gracias a ello se puede
disfrutar de loables interpretaciones, como la de Bruno Ganz en
el Hundimiento (2004). De todas maneras, seguramente el modo de
ver las cosas por D. W. Griffith sea consecuencia del entorno en el
que se crio: una familia esclavista y acérrima a los ideales del sur.

Poco o nada hay que decir de la banda sonora, pues lo es TODO.
Si en cualquier pelicula es un aspecto importante, en este tipo de
cine puede ensalzar o estropear todo el trabajo. Desde la lectura
por una madre de una carta que le notifica el fallecimiento de su
hijo en combate, hasta la liberacién de una poblacién surefia por
parte de una milicia confederada: los acordes esperan su momento
justo. A tener en cuenta, Griffith también intervino como parte
activa en la composicion musical.

Un dato curioso es que los actores que hacen de gente de color,
casi podria afirmar que, en gran parte, son gente blanca con ma-
quillaje. Los motivos, quedan en manos del director. Lo que capta
mi atencion es la consecucion de extras, elemento necesario sobre
todo en la representacion de batallas o escenas con multitudes, en
una ¢época en la que ni mucho menos estaba asentado de manera
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firme el cine, a pesar del gran éxito del que afios antes gozaron los
hermanos Lumiere.

Quizés la admiracion por estas peliculas sea algo dificil en la ac-
tualidad, ello debido a que puede considerarse incluso un retroceso
con respecto a lo que hemos sentido como la realidad del cine en
nuestro crecimiento. Mas ninguna de las trabas que pudieran ser-
vir como objeto para su conocimiento, las desprovee del potencial
que muchas poseen o de su importancia en la historia cinemato-
grafica. Yo mismo espero dar oportunidad a este tipo de peliculas,
comenzando por otra de este mismo autor Abraham Lincoln (1930),
que tal vez sea de un calado distinto a la aqui resefiada. Quién sabe
si también este director, al igual que otros como Pier Paolo Pasoli-
ni, cambia de parecer a lo largo de su trayectoria.
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KIDS (1995), BULLY (2001)
Y KEN PARK (2002),
DE LARRY CLARK







Si comencé mis criticas con Pink Flamingos (1972), ;por qué no vol-
ver de nuevo sobre mis pasos y hacer un sucinto analisis de este
director y tres peliculas suyas que guardan un estrecho vinculo?
Tengo la firme creencia de que el cine de culto tiene un lugar des-
tacado en la esfera del séptimo arte, porque al final todo se reduce
ala tolerancia o la predisposicion para ver sus contenidos. El cam-
bio de aires que supone, virando de lo convencional a otras formas
de enfocar lo que se va a ofrecer al espectador, es el nicleo donde
reside su fuerza.

Se trata de obras que estan lejos de acompanarse del adjetivo
“maestras”. Ahora bien, el hecho de que en el cine se aborden te-
maticas controvertidas o se hagan tratamientos chocantes de ellas,
no implica que deban ser calificadas negativamente. Mas alla de
esta trilogia, me gustaria dedicarle también un lugar importante a
la figura de Larry Clark y de algunos otros, en tanto que son re-
presentantes de un “género” de directores que se caracterizan por
aparecer en momentos puntuales y presentar al mundo los frutos
de sus ideas. La polémica que traen consigo deriva en sensaciona-
lismo, pues parece ser que para ellos no existe la mala publicidad.

No es pionero en esta técnica. Un ejemplo bastante inspirador
para comprender el concepto, es el de Ruggero Deodato con su
“Holocausto Canibal” (1980). En todo caso, merece mas la pena leer
los comentarios que se han hecho del seguimiento de la pelicula
tras su estreno, que ver la propia pelicula: ello es asi porque a este
director se le ocurri6 que seria buena publicidad para su trabajo
hacer firmar a los actores un contrato que les prohibia formar par-
te de la vida puablica durante el afio después de que se emitiera;
este hito dio lugar a que la gente y los medios se formularan si no
solo habian muerto animales durante el rodaje. Curiosidades de
la vida, este director participa en la pelicula Hostel 2 (2007) de Eli
Roth, como un extra en el papel de canibal). Puede parecer un
caso extremo, pero es inevitable establecer una analogia con este
tipo de cine independiente y de culto. Por el contrario, la antitesis
serfa la figura de Tom Six y su saga “The human Centipede”, que
consta de tres partes: ¢l es ejemplo del tornar de la polémica en
algo aberrante (fue censurada en varios paises). Por ello no es para
sorprenderse que un proyecto de tal calado haya obtenido finan-
ciacién, viendo la devaluacion de algunas cintas que en la actua-
lidad circulan por el mercado. No dedicaré ninguna linea a hacer
un resumen, ya que la sinopsis haria estremecer mas que cualquier
pelicula de terror que se haya realizado en los Gltimos tiempos.
Estaria siendo injusto si llegados a este punto no menciono Sald
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(1975) de Pasolini, que comparte atributos con la anterior, aunque
entre ambos directores no puede establecerse un simil en cuanto a
logros: en el caso de Pier Paolo se puede indultar su transgresién
e incluso procurar buscar un sentido, por dificil que sea, a lo que
reflej6 en su pelicula.

Clark, de hecho, no logra ni asimilarse a uno de los maximos expo-
nentes: Lars Von Trier. Este director es inigualable, lo cual no esta
dicho como un halago, pero en cierto modo recuerda a Tarantino
por el modo en que organiza la trama en algunas de sus pelicu-
las, a modo de capitulos o episodios. Al margen de sus problemas
con alguna actriz o del rechazo de sus peliculas por algtn festival,
temas que, a pesar de guardar relacién con lo cinematografico,
no son realmente parte de la esencia, este director es sinébnimo de
cine de culto. Ademas, tiene un especial talento para contarnos
una tara de la manera mas enrevesada posible, si no es en los dos
volimenes de Nymphomaniac (2013), debo resefiar que Diario de una
ninfomana (2008) resulta de buen gusto comparada con la citada
anteriormente; también saca a relucir sus peculiaridades en La casa
de Jack (2018), de la que lo mas destacable —en mi opinién— es la
participacion de Matt Dillion vy, sobre todo, Bruno Ganz (mantie-
nen un dialogo en bastantes periodos del filme). Quizas me estoy
excediendo en mis palabras, ganando el sesgo que profeso a sus
proyectos, porque me he dado cuenta de que no conozco gran
parte de su trabajo, aunque debo esgrimir en mi defensa que las
peliculas de las que puedo hablar pertenecen a la etapa mas recien-
te (Anticristo, 2009, Doguville, 2003), y es en lo que baso la concepcion
que tengo de ¢él. En lo que si tengo certeza es que no soy afin al
modo en que manejan la camara en cuanto a planos.

Hay mas directores (Kubrick, Bertolucci, Paul Verhoeven y otro,
del que todavia no he podido ver nada, que es Michael Haneke. En
concreto, su pelicula La pianista, 2001, que podria ser buen acicate
para justificar su pertenencia a esta categoria) que coquetean con
la frontera de los limites, pero no de manera tan llamativa y en
trabajos puntuales.

Centrandonos ya en el legado del director, en las tres peliculas
veremos un pilar fundamental, por no decir tnico: la juventud
norteamericana. Son béasicamente dramas juveniles, es lo que nos
lleva a preguntarnos: ;realmente quiere Larry Clark hacernos una
critica de ello? Bueno, se ha de comenzar diciendo que falla es-
trepitosamente en la forma en que lo lleva a cabo, pero aun le
avala aquella frase de “el fin justifica los medios”. Si me refiero a
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la forma es porque hay infinidad de peliculas que desarrollan las
diversas circunstancias a las que se enfrentan los jovenes vy, de igual
forma, existen millones de instrumentos para ejecutarlas ante las
camaras. El director adolece de seriedad en el desarrollo de las
mismas. Aids es una sucesion de imagenes llenas de drogas, insultos
y contenidos sexuales, una trama llana que solo nos da toques de
atencion en el cambio de seguimiento de los personajes, pero al
final saca a relucir el tema del sida. He ahi su gran “estocada”, por-
que es obvio que no resulta un tema tabt en el cine ni en ningun
ambito, pero el momento lo es todo. Mis palabras no estan vacias
de argumentos, ya que una de las protagonistas, Chloé Sevigny
(Lodiac, 2007, American Psycho, 2000, Dogville, 2003, 0 Lovelace, 2013),
se convirti6 en un icono de la lucha contra la enfermedad, aunque
como actriz no prosperd mucho, sino que ha participado en mayor
medida en papeles secundarios, al contrario que otra de las pro-
tagonistas, Rosario Dawson, la cual ha tenido un bagaje un poco
mas amplio y algo menos apagado (Death proof, 2007, Siete almas,
2008, o Trance, 2013).

Si vengo preguntandome acerca de las intenciones de Clark, en
Bully parece despejar cualquier duda. Este filme trata un caso real
y, ademas, debo dejar constancia de que sigue fielmente los hechos
reales que tuvieron lugar, entiéndase en la medida de lo que es
posible en el cine. Una historia que conmocion6 a Estados Unidos
por la brutalidad del crimen o, mas bien, por quienes lo perpetra-
ron, puesto que eran adolescentes.

En esta ocasiéon incurre en error en lo referido a la caracteriza-
cion fisica de los personajes: no es que se requiera un cambio tan
drastico como el de Christian Bale pesando cuarenta kilos en £/
maquinista (2004) y al ano siguiente, a las érdenes de Christopher
Nolan en Batman begins, mas de cien kilos. Y esto sin rebuscar en
personajes secundarios, el propio Nick Stahl (aquel nino de £/ fom-
bre sin rostro, 1993, de Mel Gibson), que encarna a Bobby Kent, esta
rozando lo famélico, lo cual para quienes conozcan el caso real
pueda dejarles atonitos, siendo la corpulencia del fallecido Bobby
Kent lo que infundia temor en el resto de componentes del grupo
de amigos. Junto a €1, en el reparto hay algiin rostro mas o menos
conocido, como seria Brad Renfro, el encargado de dar vida al
personaje de Martin Puccio, el mejor amigo de Bobby Kent —tras
el enjuiciamiento del asesinato— fue condenado a la pena capital.
Este actor tenia una prometedora carrera, dandose a conocer en
peliculas como El cliente (1994), Verano de corrupcion (1998) o Sleepers
(1996), pero no supo explotar su potencial debido a sus adicciones
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(un ejemplo mas de los estragos que puede causar la industria cine-
matografica en actrices y actores que comienzan a temprana edad,
tal como también les ocurrié a Sue Lyon y Dominique Swain, que
protagonizaron las versiones de Lolita de Nabokov; o Macaulay
Culkin, famoso por las peliculas de Home alone). Bijou Philips (Ali
Willis), Michael Pitt (Donny Semenec) o Rachel Miner (Lisa Cone-
lly) completan el equipo de artistas.

Acierta el director en el desenvolvimiento de los personajes: nos
muestra a Bobby Kent como una persona sin escrapulos, un abu-
son, pero no se olvida de Martin Puccio y los demas, mostrandonos
su estilo de vida sedentario en cuanto a la ausencia de perspectivas
en la vida y envueltos en la sordidez del consumo de estupefacien-
tes. El resultado no admite prueba en contrario, tanto en la ficcion
como en lo sucedido: la “justicia” que avald, momentaneamente,
las mentes de estos jévenes, no encuentra ninguna justificaciéon en
la conducta de la victima.

Como culmen, nos encontramos con Aen Park. Es indudable que
hay peliculas que resultan desagradables o comicas, dependiendo
de la perspectiva, lo cual lleva a que nos parezca irrelevante verlas
una segunda vez. En esto me recuerda a Bad boy Bubby (1993). Qui-
zas hace falta reflexionar después con motivo de lo que se ha visto,
pues estoy seguro que un alto porcentaje de quienes tuvieron esa
experiencia no les generé mas que aprension o carcajadas. Este fil-
me de historias cruzadas nos trae varias complejidades que forman
parte de la vida misma: abusos sexuales paternos, el maltrato de
padres alcohdlicos, el suicidio, experiencias sexuales, el trastorno
antisocial de la personalidad, la infidelidad de una mujer casada
con un menor, el extremismo de los principios religiosos que guian
a una familia, etc. Con este elenco casi podriamos decir que esta-
mos ante un verdadero drama social.

Se autoimpone, a lo mejor sin pretenderlo, un lastre en su intento
de alcanzar el maximo realismo en algunas escenas. Esto ocurre de
manera continuada en el cine; sin rebuscar demasiado, en La vida
de Adéle (2013) hay dos escenas de sexo que tienen una duracion
de tres o cuatro minutos, las cuales no son innecesarias en las pe-
liculas, pero en este caso el director se excede de una manera que
raya la pesadez, del mismo modo que Clark dedica un largo mo-
mento con la cdmara a una masturbacion: se puede ser sugerente
o explicito, pero no errar con detalles que enturbian los momentos
previos y posteriores, ain mas cuando es irrelevante.
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Es llamativo el suicidio porque podria ser el modo en que el direc-
tor nos transmite en qué desemboca esa especie de nihilismo que
trae de la mano la juventud (por supuesto sin generalizar, pero sin
reducir la atribucién del problema a un tnico estrato de la socie-
dad). Las tres peliculas juegan con ese leitmotiv, el no tener nada
en mente para el futuro es lo que lleva a caer en las drogas para
evadirse, o el vacio en las aspiraciones trae consigo consecuencias
desastrosas. Con menor intensidad hace referencia a la pasividad
de la familia mas cercana, en cuanto a factor con influencia sobre
los adolescentes.

En esta ocasiéon mi intencién va mas alla de recomendar las peli-
culas, sino que pretendo incitar a que nos deslindemos en la creen-
cia de que existe una estructura definida en el Séptimo arte. No
se pueden fijar barreras a la creatividad, atin menos si persigue
una finalidad legitima, y ello se torna dificil, pues dependiendo del
contexto en el que uno crezca, se imponen unos u otros principios
preconcebidos. Es preferible una pelicula que cause una ruptura
con los convencionalismos a otra que se dedique plasmar banali-
dades en la cinta, lo que me conduce a pensar que la polémica que
envuelve estos filmes esta por encima de nuestras ideas de lo que
es mejor o peor, de la misma manera que se fracciona la sociedad
ante la justicia o no de una norma juridica como la que recoge la
interrupcion voluntaria del embarazo o la presencia/ausencia de
pena de muerte en un pais. Esto es componente de un todo mas
amplio, porque incluso las pautas sociales imperantes flaquean en
algunos aspectos: entonces nos podriamos preguntar si la religion
debe ser una fuente preponderante en lo que se nos ofrece en el
concepto de moral. Seria interesante detenerse en esta cuestion,
pero requiere un tratamiento exhaustivo.

En definitiva, el cine entrana mucho mas que historias adornadas

y efectos especiales: se disfruta en mayor medida cuando no nos
quedamos inmersos en un encasillamiento.
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AMERICAN ANIMALS (2018),
DE BART LAYTON

Filliuih i BART LEYTON
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El director utiliza una técnica que no es comin en peliculas de este
tipo (véase Alpha Dog, 2006), prueba de ello es otra de sus obras, £/
impostor (2012), 1a cual relata uno de los casos protagonizados por
el infame estafador Frederic Bourdin. Esta historia es real, tan real
como el hecho de que el director combina a Spencer Reinhard,
Warren Lipka, Chas Allen y Eric Borsuk (siendo estos los verda-
deros autores del delito, cuya condena ya fue cumplida), con los
actores que representan su version en el momento en que sucedie-
ron los hechos (Barry Keoghan, Evan Peters, Blake Jenner y Jared
Abrahamson, respectivamente).

Estamos ante una heist film, pero en este caso no tratara del clasico
robo a un banco; el objetivo es una biblioteca universitaria en la
que se alberga un libro cuyo valor es de doce millones de ddlares,
ademas de otros ejemplares que datan del siglo XIX.

Hay muy buenos filmes de este género, desde la perspectiva de
lograr un atraco perfecto e irse sin ser descubierto, como pueden
ser Un golpe maestro (2001), El dltimo golpe (2001) o Plan Oculto (2006),
pero, como sabemos, la realidad es otra muy distinta. En este caso
cabe resaltar que la estupidez de estos cuatro jovenes acompana
todos los pasos que dan.

Corre el riesgo de convertirse, para el espectador, en una parodia.
Podria compararse con Tarde de perros (1976), si no fuera porque
esta ultima nos engancha a cada instante, al no saber cual es el
siguiente suceso esperpéntico en su trama. Se queda a medio ca-
mino entre el drama y la comedia, demasiado marcada la idea de
que para los protagonistas es un juego o una aventura. La certeza
del éxito en conseguir el objetivo quedara en la mente de cada uno
de ellos.

Ninguno de ellos era un delincuente consumado, lo mas cercano a
ello, y tampoco, seria el caso de Warren Lipka; en el momento final
todos buscan atribuirle el lugar de instigador, pero no tiene senti-
do, pues estamos hablando de gente que tiene, en mayor o menor
medida, una cierta consciencia de lo que lleva a cabo (debo decir
que las contradicciones en los testimonios de los cuatro participes
le otorga una mayor veracidad a la cinta). Pero no queda todo ahi,
si nos preguntamos por el moévil que tenian, el dinero podria ser la
respuesta, pero no era una necesidad para nada imperiosa.

Como bien se muestra en la pelicula, el personaje principal ado-
lece de un vacio existencial. Hacer referencia a los impulsos que

| 75 | Fasiones cinéfilas



guiaron a los demas en el torpe intento de conseguir los libros, no
tiene tanta relevancia. Un acierto por parte del director de enfocar
la historia desde la panoramica de Spencer Reinhard.

El es una persona que no padece de ninguna dificultad en la vida,
esta rodeado de afecto, carece de problemas econdémicos, con una
carrera de pintor que tenia posibilidades de ser prometedora (en
la actualidad sigue dedicandose al arte). Su necesidad de algo mas
le lleva a comentarle una descabellada idea a su amigo, Warren
Lipka, el cual no es ni mucho menos una buena influencia. Debe
quedar constancia que Spencer es el Gnico personaje que muestra
remordimiento antes de consumar el plan, ya no solo pensando en
¢l, sino también en su familia.

Esta falta de incentivo en la vida en personas que no arrastran difi-
cultades, a mi entender, es el leitmotiv de American Animals.

La reflexion sobre esta tematica, en mi opinién, es lo Gnico que
puede incitar a ver esta pelicula.
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TAXI DRIVER (1976),
DE MARTIN SCORSESE

ROBERT DENIRDO







No se sienten a verla si algo puede interrumpirlos. Porque también
aqui como en otras peliculas, Zoro salvaje (1980) o Casino (1995), la
dupla Scorsese - De Niro, se luce.

Nos traen de la mano una trama, que podria parecer lineal, estan-
cada. jNada de eso! Una trama que va en ascenso, podemos palpar
la tensién a cada momento, preguntandonos: jcuando estallara la
locura del protagonista?, ;cual sera su proximo movimiento? Ese
personaje que nos muestra lo sérdido del ambiente nocturno a tra-
vés de lo que ven sus ojos.

Con una banda sonora inmejorable, los oidos también se hacen
participes de un interés que no cesara en ningin momento de la
pelicula, y; una belleza de guiéon narrado por el propio protagonista.

Este veterano de guerra, que es encarnado por un joven De Niro,
es castigado por un insomnio crénico, icritica a los efectos que pro-
voco el conflicto en los que lo vivieron? Un hombre al que quiza,
lo que mejor se le da sea conducir su taxi. Pero ¢l es una persona
simple; hay incluso momentos en los que podriamos verlo como
un niflo.

Siempre directo. Mal lo definia la hermosa actriz Cybill Sheperd,
cuando en la pelicula lo define como contradiccion, pues al ser
fiel a la verdad de su realidad a cada momento, esto viene a ser su
perdicion. Esta, si se quiere, dotado de bondad, pese a que comete
errores todo el tiempo; es increible que no veamos una maldad
implantada en ¢l, una bondad mal empleada, pues quiere ser, no
obstante, de ayuda en todas las oportunidades que se le presentan.
Pero no sabe como hacerlo bien.

Una ruptura con los convencionalismos sociales que habra de en-
contrar su recompensa en el final. Tras jugar con el espectador,
pues no se sabe qué persiguen alguno de los actos del protagonista,
el director lo convierte en justiciero. Cambio presente en el como
ve y trata la gente al personaje tras los sucesos del final. Es clara la
transformacion.

En definitiva, verla es lo que mejor se puede hacer.
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EL HOYO (2019),
GALDER GAZTELU-URRUTIA







Netflix como marca, a pesar de tener algunas peliculas bastantes
buenas de creacion propia, como Mudbound (2017), The perfection
(2018) o Calibre (2018), se caracteriza por ofrecer un cine para el
mero entretenimiento del momento, tirando a lo pésimo en no po-
cos casos. Ahora llega a nosotros £/ Hoyo. No he podido resistir la
curiosidad de verla y dedicarle unas lineas, después de leer varios
titulares que la ensalzaban. Estd teniendo un éxito abrumador, no
solo en nuestro pais, sino en el plano internacional.

Es la 6pera prima de este director y busca transmitirnos una idea
quizas difusa al principio, pero que se va esclareciendo a medida
que avanza este filme de ciencia ficcion. Aprueba de manera hol-
gada en ese aspecto y, es mas, con el inicio de la pelicula se crea
un buen ambiente de suspenso (no entra en el género de terror; en
todo caso roza en ocasiones con el gore) con una carcel de dimen-
sion vertical como escenario. Una plataforma, que comienza en el
punto mas alto, con alimentos, abastece diariamente a los cientos
de niveles, sin la opciéon de conservar lo que conforma la misma.
Si se esta en los primeros niveles se come con opulencia. Por el
contrario, la comida no llega a los Gltimos. En algun tramo tiene,
incluso, un toque esperpéntico a lo cual ayuda mucho la banda
sonora.

Quizas la carencia de la obra se halle en el elenco de actores. Co-
menzando por ver al protagonista, Goreng, representado por Ivan
Massagué, al cual Gnicamente conozco por ser una de las caras
visibles de “Gym Tony”. Este hecho hace que uno cambie su pers-
pectiva: tal afirmacién no es una nimiedad, pues muchos actores
se encasillan en papeles y ni mucho menos todos tienen la virtud
de ser volatiles para no hacer notar el cambio de un papel a otro.

Su compaiiero de celda es el actor Zorion Eguileor, que se salva un

poco oscilando en esa linea entre la cordura y la demencia, ante

la necesidad. El culmen de estas actuaciones amateurs se halla con

la aparicion de la actriz Antonia San Juan, la cual lo hace muy

bien en ‘La que se avecina’, pero que aqui que deja las escenas
bl

desaboridas.

Esta claro que de haber sido otro el reparto estariamos ante un tra-
bajo muy notable. No nos equivoquemos: hay actores novatos en
el séptimo arte que realizan actuaciones estelares en sus comienzos
(Christian Bale en el Imperio del sol, 1987, o bien Kristen Stewart
en La habitacion del pdnico, 2002). Este no es el caso, puesto que,
ademas, los protagonistas ya han participado en otros proyectos.
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El director, Galder Gaztelu-Urrutia, en una entrevista enumera
una serie de peliculas que le han influenciado para llevar a cabo
su proyecto. Yo me he quedado con dos: Zaxi driver (1976) y Cube
(1997). Mas elementos de la segunda que de la primera se pueden
apreciar en El hoyo, el despertar en la celda podria ser uno, pero
el protagonista sabe que entr6 a esa prision de forma voluntaria.
También podria ser la duda en el funcionamiento, pero su compa-
fiero se encarga de facilitarle la informacion que necesita. El como
salir del confinamiento ya estaba ahi desde el primer momento, de
la mano de Miharu (Alexandra Masangkay), pero sera con Baharat
(Emilio Buale) con quien trace un plan para salir. Con Zaxt driver no
veo mucha relacion, tal vez desde el simil con los cuestionamientos
de la sociedad que se hace el protagonista, encarnado por De Niro,
si bien queda patente que ve una realidad alterada (su realidad),
fruto de las perturbaciones sufridas por su mente. En este caso to-
dos estan cuerdos, la demencia es sobrevenida cuando acucia la
necesidad al estar en los niveles mas bajos.

La pelicula hace reflexionar y es preferible que nadie nos explique
el sentido del argumento: cada uno puede sacar varias conclusio-
nes, pues es posible que, directa o indirectamente, el equipo haya
buscado intencionalmente dejar la puerta abierta a la reflexiéon. En
este aspecto si me ha sorprendido, toda vez que se puede ver como
una critica o como un reflejo de aspectos de la sociedad. Segura-
mente no es un numerus clausus de opciones, por lo que cada quien
puede extraer sus notas subjetivas. Los guionistas, David Desola y
Pedro Rivero, son merecedores de loa porque, ademas de tender
una cuerda entre la ficcién y el tema social, asi como enfrentar la
solidaridad/empatia con el pensamiento egélatra por la necesidad
de sobrevivir, tras ver el filme uno puede seguir elucubrando.

El cine esta lleno de ejemplos que nos hacen cuestionar, o al menos
reflexionar, alegbéricamente o no, sobre aspectos de la sociedad con
las pautas que correspondan segin qué etapa de la historia: La
estrategia del caracol (1993), Cuestion de justicia (2019), La caza (2012),
Guantanamera (1995), Pardsitos (2020), La Mision (1986), Club de la
lucha (1999), Spotlight (2015), etc.
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HARD CANDY (2005),
DE DAVID SLADE
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El director nos ofrece un interesante proyecto, sin constituir una
adaptacion de la historia que a muchos se les ha dado a conocer en
la infancia, en el que hay una inversion de papeles respecto al cuen-
to de Caperucita roja: ;quién es el lobo?, ;quién es Caperucita? O
bien, ¢quién es el cazador? Casualidad o no, la reformulaciéon de
los personajes de esa historia se ha seguido utilizando, como es el
ejemplo de Caperucita Roja, ;a quién tienes miedo? (2011) con Aman-
da Seyfried de protagonista. Slade era desconocido para mi hasta
hace poco. Primero, porque desconocia su autoria en esta pelicula,
la cual he visto varias veces, y segundo, porque su filmografia no
es demasiado extensa. Realiz6 la tercera parte de la saga Crepiiscu-
lo (Eclipse, 2010) y también 30 dias de noche (2007). De esta tltima
poco puedo decir dado que, aunque siempre procuro conocer de
las distintas ramificaciones del cine, no soy muy afin a la tematica
zombie (debo decir que en este ambito hay muy buenas peliculas,
véase por ejemplo Guerra Mundial £ (2013), la cual constituye una
adaptacion de la novela homoénima de Max Brooks.

Hayley Stark (Ellen Page) acude a un centro comercial para reu-
nirse con un hombre que, cuanto menos, le dobla la edad, llamado
Jeftf Kohlver (Patrick Wilson). Hasta aqui la sinopsis, puesto que el
resto queda en manos de la alegbrica puesta en escena del cuento
popular.

El reparto, salvo por la breve apariciéon de Sandra Oh (conocida
por la serie Anatomia de Grey), consta de dos personas: Ellen Page
(An american crime, 2007, En lo profundo del bosque, 2015), y Patrick
Wilson (Saga de expediente Warren, saga Insidious, Fuegos secretos, 2006),
una meritoria demostracién de cémo se puede realizar una trama
en tan solo dos escenarios, ni rapida ni lenta (quizas en esto difiera
con La wvitacidn, 2015), que atraiga al publico, pues si al inicio uno
esta seguro de como sera el desarrollo del filme, el mismo esta mar-
cado por una idea bastante distinta. Me recuerda a Trust (2010),
por la forma en que comienza, pero no se hace esperar la reaccion
del guién para conseguir atraparnos, prueba de que no se ha de
esperar hasta el final para explotar el potencial de toda la trama
anterior (La visita, 2015, Night Shyamalan). De todas maneras son
importantes esos primeros instantes, a modo de alerta frente al pe-
ligro que entrafian las nuevas tecnologias. Se trata de una pelicula
del afio 2003, por lo que el peligro actualmente se ha multiplicado
desmesuradamente, y eso que ya se habian convertido entonces en
un medio utilizado por los agresores sexuales.
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La forma de abordar una tematica tan cruda como es la pedofilia,
no genera aprension en casi ningun momento, pretendiendo ex-
presar con lo escrito la idea de que la pelicula nos ofrece informa-
cion sobre delitos ominosos, pero de manera sugerente, sin hacerse
eco en recursos habituales que provocan el rechazo de la vision
de ciertas escenas. Se halla en un limbo ideal, pues se aleja de la
excesiva dosis de realidad utilizada en Spotlight (2015), y no resulta
“chocante” como puede ser Oscura inocencia (2004). Pertenece a un
cada vez mas numeroso grupo de peliculas que logran el cometi-
do de alcanzar la excelencia asumiendo el riesgo de trabajar con
una tematica escabrosa: Una (2016) o La Caza (2012); en este ulti-
mo caso me veo obligado a resenar que es espectacular el reflejo
que da de la conducta humana (el norte de Europa ofrece y tiene
mucho que ofrecer en el cine, a pesar de que no sean peliculas
tan comerciales), Hyos de la calle (1996) o El Lefiador (2004), esta
ultima importante desde el punto de vista de la reinsercién. i Todo
el mundo merece una segunda oportunidad? Esa es la pregunta
que parece envolver todo el filme. Es necesario apoyarse en otras
referencias cinematograficas, pues a pesar de la unidad del asunto
tratado, las visiones e interpretaciones por guionistas y directores
se vuelven inevitable e ineludiblemente multiples.

La presencia en el desenlace de la justicia o su ausencia vy, en
caso de conseguirse justicia, de qué tipo es, queda en manos del
espectador.

Volviendo sobre mis pasos, deseo recalcar la idea de que en ningn
caso pretendo catalogar el filme como un buen pasatiempo para
toda la familia, mas debo decir que, a pesar de tener conceptos
sensibles para los menores, ya sea en forma de pelicula o de charla
paternal, son de obligada transmisién (en una época en la que se
pretende, por parte de sectores de la sociedad, limitar el desarrollo
de la personalidad del menor, o bien ocultarle informaciones que
pueden serles ttiles para afrontar dificultades con medidas al estilo
del pin parental) para que se desplieguen efectos preventivos.

Finalmente, sefialaré el nombre de la pelicula en relaciéon con la
parte oscura de ese mundo que es Internet, un compendio de in-
numerables ventajas, pero también foco de entrada para trasladar
aspectos negativos de la sociedad a la protecciéon que se ofrece tras
la pantalla del ordenador. Con ello me refiero a la llamada “dark
web” y, profundizando atn mas, la “deep web” que es la parte del
internet oculto donde se hallan todo tipo de perversiones o ventas
ilegales. Claro que el acceso no esta al alcance de cualquiera, lo
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que ya de por si da a entender su mayor envergadura y peligro. Si
hago esta breve reflexion es debido a que me llamo la atencién, en
una lectura acerca del funcionamiento de esa parte de la red, que
“Hard Candy” es un término acunado precisamente para relacio-
narlo en esa web con la pederastia y la pedofilia.

Nunca esta demads el cine que entremezcla la realidad y la ficcion,
pues lo que nos es cotidiano o, cuanto menos, No NOs €s ajeno, es
un vehiculo idéneo para infundirnos dosis de reflexion acerca de
lo que nos rodea.
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RESERVOIR DOGS (1992),
DE QUENTIN TARANTINO
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Opera prima de este aclamado director (primera, hablando de lar-
gometrajes, en 1987 llevo a cabo un corto llamado My best friend 's
bhirthay), y no solo eso, porque ademas de que sus peliculas tengan
una marcada sena de identidad (lo cual suscita que realmente no
hable de la pelicula, sino del conjunto de su obra), también le gusta
interpretar a personajes al igual que otros casos de compaferos
de profesion: Clint Eastwood o Night Shyamalan son buenos refe-
rentes. Seria dificil encontrar a una persona que no haya visto una
pelicula de este director, pues varios de sus proyectos gozan de un
notable reconocimiento, quién no ha podido gozar de Pulp Fiction

(1994), Sin City (2005) o Malditos bastardos (2009).

Es una feist film cuyo argumento es claro: cinco delincuentes que
no se conocen entre si, son reunidos por un mafioso (Lawrence
Tierney). Este trama un plan para llevar a cabo un atraco en una
joyeria, pero algo sale mal debido a la presencia de un delator en el
grupo, la policia los estaba esperando. En el resultado posterior es
en lo que se centra el grueso de la cinta.

En Reservoir Dogs podemos encontrar ya ciertos elementos que van
a caracterizar la filmografia de este hombre. Es frecuente que en
sus trabajos, Tarantino haga saltos temporales: en esta ocasion
de la primera escena pasa a la escena final, y a partir de ella, va
ilustrando la historia de cada uno de los protagonistas. Sangre a
raudales, se puede decir que aqui incluso se halla cohibido; otra de
sus caracteristica, pero no en un sentido negativo, ya que, a pesar
de su acusada presencia, no provoca el rechazo de la visién, qué
mejor argumento que Kill Bill vol. Iy vol. I (2003-2004). Incluso en
la pelicula se aporta un apice de suspense, al no saberse hasta bien
entrado el filme quién es el soplon.

En lo referido a la banda sonora, este caso lo puedo asimilar con el
de otros directores, como Scorsese, pues no cambiaria ni un apice.
Pero con respecto al primero, anadiria la capacidad que tiene para
dotar de sentido los momentos en que junta melodias con ciertas
escenas, sin un aparente nexo, como c¢jemplificacién de esto me
viene a la mente alguna escena de Django (2012).

Un reparto de primera, con actores con bagaje en la encarnacion
del papel de “gangster”, por clasificarlo de alguna manera. El di-
rector con gran acierto los recicla en sus filmes posteriores. De
hecho, se podria escribir un comentario para cada uno de ellos
sin ningun problema. El propio director, Michael Madsen, Harvey
Keitel (Malas calles 1973, Taxi driver o 1la misma Pulp Fiction), Tim
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Roth, Steve Buscemi, y Edward Bunker son los componentes de
esta asociacion de trajeados ladrones. Algunos, siendo el caso de
Tim Roth y Harvey Keitel, coincidiran en el proyecto que lleva
a cabo dos afios mas tarde el director Pulp Fiction (en mi opinion
dentro del elenco de grandes peliculas que tiene, la mejor). Otros,
como Michael Madsen, se pondran a sus 6rdenes en Rill Bill o Los
odiosos ocho (2015). Steve Buscemi ha participado en mas repartos
similares, £/ rey de Nueva York (1990) o Cosas que hacer en Denver cuando
estds muerto (1995).

A Tarantino le gusta repetir con los actores, y lo hace de manera
brillante, Samuel L. Jackson en Pulp Fiction, Jackie Brown (1997) o en
Django (2012). Ha trabajado con actores que ya empezaron a des-
puntar en los noventa del siglo pasado y seguramente sean de los
mejores de estas primeras décadas del siglo veintiuno, como Brad
Pitt, Leonardo Di Caprio o John Travolta.

En conclusién, se puede decir que cualquier pelicula que elijjamos
nos reportara cuanto menos un rato de entretenimiento. Quizas la
que menos pueda cumplir esta premisa sea Death Progf (2007), pro-
tagonizada por Kurt Russell, calificandola como la tGnica que no
destacaria de todas las que conozco de este director. Ello por po-
nerle alguna pega, si es que tiene cabida, en su trayectoria estelar.
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PINK FLAMINGOS (1972),
DE JOHN WATERS
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Una pelicula que puede recordarnos a La naranja mecdnica (1971).
Si bien, la segunda, qué duda cabe que ha tenido una gran reper-
cusion en el paso del tiempo, la obra de Waters tampoco se queda
atras, polémica, innovadora para la época. jEsto es cine de culto!
Lo que caracteriza a los personajes, o la ausencia de barreras en
lo que se muestra a los ojos para intentar mostrar el mensaje, son
algunos de los aspectos que pueden inducir a ese modesto simil de
ambas, pues Kubrik es tnico.

Como trama se halla el enfrentamiento de dos bandos, al estilo de
Catfight (2016) por ese toma y daca, demostrandose la unién de sus
integrantes en el apoyo para cometer las fechorias. Por un lado se
halla una familia, con la protagonista (Devine) al frente. El otro
extremo lo componen un matrimonio y su fiel sirviente. Todo gira
en torno a una guerra por tratar de arrebatar a Devine el titulo de
ser la persona mas inmunda del planeta.

Es una pelicula que debe ser vista desde una perspectiva externa,
ajena a lo que retrata en ella como evidente. Se ha de buscar el
contenido implicito, pues nos revelara lo que aporta el filme.

Sumado al mensaje, también puede decirse que destaca su banda
sonora, simple pero acertada, con canciones que cubren escenas
por entero, logrando con ello, y ahi reside el triunfo, en descri-
birnos las sensaciones de las imagenes. Destaca el basto contraste
entre dialogos de una enorme riqueza en el lenguaje, con otros de
soez contenido.

Por supuesto, el éxito de conseguir que todos los personajes pier-
dan toda la estima que se les podria tener, abandonado su moral y,
algunos incluso, su humanidad. Pero no lo juzguemos como malo,
pues puede ser parte vital de la esencia en esta pelicula.

No debi6 de ser mala la conexion entre el protagonista y el direc-
tor, ya que en Maniacos miltiples (1970) o Problemas femeninos (1974),
compartieron mas proyectos.

Personalmente recomiendo esta pelicula a cualquiera que sea ci-
néfilo, no sin antes advertir que no es para cualquiera, no por el
hecho de entender mejor o peor lo que entrafia, sino porque hay
escenas que pueden herir la sensibilidad del espectador, siendo esas
escenas, mas o menos puntuales, las que hacen esta pelicula objeto
de comparacién con alguna otra como Sald (1975).
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La década de los setenta ha dejado también otras grandes peliculas
como FEl Padrino (1972), El exorcista (1973), Taxt driver (1976), Tiburdn
(1975), Alguien volé sobre el nido del cuco (1975), Tarde de perros (1975),
Fuga de alcatraz (1979) o El expreso de medianoche (1978), que son algu-
nas que puedo citar desde mi conocimiento.
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GHOSTLAND (2018),
DE PASCAL LAUGIER

[INCIDENT I‘\ A
GHOSTLAN

TRUE EVIL NEVER DIES







Este filme podria incluso resultar dificil a la hora de encuadrarlo.
Es terror si, pero no le faltan elementos para poder ser también
un thriller; a pesar de no ser tan marcados y, dentro de lo que es
terror, también podriamos clasificarla como slasher, basandonos
en la manera que tienen las protagonistas de huir y de enfrentarse
a los asesinos (Mdrtires (2008) o Scream (1996)).

Tenemos ante nosotros una pelicula que no tiene una trama dema-
siado enrevesada, ello se solventa con algunos giros que consiguen
reenganchar la atencion del espectador. Incluso en un par de oca-
siones nos plantea, a través del personaje de Beth (Crystal Reed), el
dilema moral de como hacer frente a las situaciones. Esto ultimo
se logra de manera notable si observamos como varia la relacion
de las dos hermanas en ese estado de cautiverio. Se nos demuestra:
por un lado, la necesidad, por parte de Vera (Zaylor Hickson), de no
hallarse sola ante la realidad la lleva a olvidar las diferencias con
su hermana, y por otro, la solidaridad que en tltima instancia es
bandera de Beth al renunciar al mundo que se habia creado en su
propia mente. Es de agradecer, pues hace que no estemos visionan-
do algo vacio de contenido.

Todo ello sin olvidar los sobresaltos que puede provocar con algin
que otro susto al fijarnos en el aspecto de los dos captores y la
turbiedad que los envuelve. En cuanto al escenario, es basico, de-
sarrollandose en su inmensa mayoria en una casa, pero no necesita
de mayores parafernalias para transmitir lo que se pretende (caso
similar al de La mvitacion (2015) o Coherence (2013)).

No hay mucho mas que resenar del filme, pero teniendo en cuenta
lo que el cine de terror nos ha aportado en estos Gltimos tiempos,
puede considerarse una joya. En unos aflos en los que hasta se
recurre al remake de peliculas pasadas, como puede ser el caso de
1T (1986), haciendo que se empobrezca el legado que dejan las pri-
meras versiones. En esta linea podriamos seguir citando The ring (la
version norteamericana), saga cinematografica que consta de tres
peliculas. No mencionaré la tercera pues, a mi parecer, no tenia
cabida, ademas de ser un culmen bastante malo (siendo lo mismo
que le ocurre a la saga Insidious con sus dos ltimas peliculas). The
ring y The ring two se pueden calificar como bastante buenas por
su argumento y porque generan temor ante el espectador, con-
tando con la actriz Naomi Watts al frente del reparto. Si bien yo
recomendaria Ringu (1998), version japonesa de la pelicula, citando
como principal distincion el sonido que acompafia a las imagenes,
pues en el cine en general y, en el género de terror sobre todo, es
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un instrumento clave. No esta demas sefialar el buen uso dado por
el cine japonés a este género.

O la ya no tan creciente moda de llevar a cabo el origen de peli-
culas como FEI silencio de los corderos (1991), o bien el de la saga de
Halloween, siendo Halloween: el origen (2007) una pelicula que pode-
mos clasificar comos intrascendente, en la que hasta a Malcom
Mcdowell (actor en peliculas como La naranja mecdnica, 1971 o Ca-
ligula, 1979) se le desprovee del encanto que le da a sus papeles en
otros proyectos.

Puede que mentar El exorcista (1973), El resplandor (1980) o Nosfe-
ratu (1979) pueda parecer desfasado, ya que en la actualidad no
generan las mismas sensaciones que en el tiempo en que se ro-
daron. Ahora bien, se pueden contemplar como grandes obras,
obteniéndose mayor satisfaccion que visualizar ciertos trabajos
contemporaneos.
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LOS EXTRANOS (2008),
DE BRYAN BERTINO

PORCLIE ESTABALS EN CASA.







Siguiendo en la linea de lo mejor que ha dado el cine de terror en
estas dos tltimas décadas, esta pelicula es muy recomendable si se
quiere pasar un rato de tension.

A diferencia de la segunda entrega, Los extrafios 2: caceria nocturna,
Los extrafios nos ofrece una idea que para nada esta alejada de la
realidad. Comenzando con datos veraces de este tipo de violencia.
Por supuesto, los hechos ocurridos en la pelicula son una recons-
truccién mas o menos acertada de lo que pudo haber ocurrido en
la realidad. St uno se informa mas, puede encontrar la razéon dada
por el director, siendo ésta unos sucesos ocurridos en su infancia.

Liv Tyler (a la que la mayoria conocera por la saga de ‘El Sefior de
los anillos’, teniendo también otras peliculas muy buenas: Armagedon,
1998, o Jersey Gurl, 2004) y Scott Speedman encarnan una pareja
que ha sufrido una convulsién, debido a que ella no acepto su pro-
posiciéon de matrimonio. Tras esto se retiran para pasar el resto de
la noche a una casa en un entorno tranquilo. Pero su luto durara
poco. Alguien llama a la puerta.

Bien, a diferencia de peliculas como T4 eres el siguiente (2011), se
nos muestra un grupo de psicopatas que no cometen ningun error:
ellos dominan la situacion. (El mévil? Ninguno. No persiguen ni la
consecucion de dinero, venganza u otras cosas: simplemente eje-
cutan su retorcido plan porque pueden. Esa sangre fria, esa calma
a la hora de llevar a cabo sus actos, es una de las cosas que im-
presionan. Sus dialogos son escasos, mejor que mejor, no se deja
entrever nada.

Las actuaciones de la pareja nos transmiten verdadero panico, pri-
mero a través de su desorientacion al no saber qué ocurre, recu-
rriendo a alardes de valentia por parte de Speedman, para luego
dar paso a la mera supervivencia. Lo que nos asegura este slasher
es un terror i crescendo. No llega desde el primer instante sino que,
a medida que van pasando los minutos, se intensifica hasta alcan-
zar sus cotas mas altas.

Nada de abusos de escenas sangrientas (si gusta eso, Posesidn infernal,
2013), pues lo sugerente la hace buena. De hecho, hay muy bue-
nas tomas. Puede que mis preferidas sean algunas del principio,
cuando se puede percibir la presencia de los asesinos sin que ellos
hagan nada. Tampoco falta una caracteristica de muchas peliculas
de este género, el separarse cuando lo mejor es permanecer uni-
dos. Mas incluso esto se resuelve bien, si entendemos que llegado
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cierto punto, Speedman prefiera arriesgarse a marcharse solo para
pedir ayuda.

Un elemento curioso, y tomo como ejemplo la pregunta de lo que

habria dentro del famoso maletin de Pulp Fiction (1994), son las
caras de los asesinos que en ningiin momento se revelan.
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LA NARANJA MECANICA (1971),
DE STANLEY KUBRICK







Un guiiio a la resocializacion

Esta pelicula de 1971, otro fruto mas del maestro Stanley Kubrik,
presenta una historia cuanto menos polémica, dentro y fuera de
la pantalla. Adaptacion de la novela homénima de Anthony Bur-
guess, publicada en 1962. Siendo un dato relevante la eliminacion
llevada a cabo en Norteamérica del ultimo capitulo de dicha no-
vela, en el que el personaje acaba rehabilitandose por si mismo.

Podemos dividir la trama en dos partes, encontrando en la prime-
ra una manifestacion ni mucho menos comedida de la violencia
que ejerce el protagonista llamado Alex, representado por el actor
Malcom Mcdowell, junto con sus “drugos” (sin hacer distinciéon de
los diversos estratos sociales) y un desmesurado erotismo que raya
con lo pornogréfico. Tenemos la presentaciéon de un delincuente
juvenil, sin un esquema de vida ni respeto por ningan tipo de valo-
res, lo cual le lleva a desdenar todo lo que le rodea. En la pelicula
aparece, incluso, la figura de un supervisor de conducta del joven,
el cual se encarga de advertirle que ceje en su empeno de cometer
delitos, pues tarde o temprano lo acabarian deteniendo.

En una segunda parte viene a tornarse en una critica a los medios
utilizados por ese Estado para lograr la reinsercion social. Convir-
tiendo al protagonista en una persona privada de su voluntad de
dirigir su vida hacia una u otra opcién moral. Tanto es asi que se
le llega a denominar como “monstruo” a raiz de la reacciéon que su
tratamiento le provoca, esas nauseas y la sensacion de desasosiego.
No siendo este suficiente castigo para el “humilde narrador”, sufri-
ra las consecuencias derivadas de sus actos anteriores a la estancia
en prisiéon, como manifestacion de la venganza imperante en una
sociedad que no perdona sus errores de juventud. Nos muestra esto
una inversion de papeles, pues el que era el delincuente e hizo de
los personajes de la primera parte sus victimas, acaba siendo la vic-
tima de dichos personajes que, en mayor o menor medida, acaban
siendo jueces y verdugos.

Termina con un final “feliz”, feliz entre comillas pues el protago-
nista acaba curandose de la afliccién que le provocaba el méto-
do Ludovico tras una fuerte caida. Reencontrandose asi con sus
impulsos y fantasias que lo caracterizaban al principio del filme.
Recuperando su libre albedrio.
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Art. 25.2 CE: “Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad
estardn orientadas hacia la reeducacion y reinsercién social y no podrdn consistir
en trabajos _forzados. El condenado a pena de prision que estuviere cumpliendo
la misma gozard de los derechos fundamentales de este Capitulo, a excepeion de
los que se vean expresamente limitados por el contenido del fallo condenatorio,
el sentido de la pena y la ley pemitenciaria. En todo caso, tendrd derecho a un
trabajo remunerado y a los beneficios correspondientes de la Seguridad Social,
asi como al acceso a la cultura y al desarrollo integral de su personalidad”.

No nos corresponde fijarnos en los problemas sociales que puedan
ejercer como influencia para que la persona acabe siendo un reo,
sino que debemos situarnos en la fase de cumplimiento de la pena
en la que si hay un claro reflejo de la resocializacion, guiandonos
por los tres momentos en que la doctrina del Tribunal Constitucio-
nal confiere eficacia juridica a la privacion de libertad.

Mas que un derecho fundamental se configura como principio
rector (sino orientativo) de las normas penitenciarias. Un seguro
para los derechos de los reos. Atendiendo a las diferencias existen-
tes entre los Estados, podemos hablar de sistemas penitenciarios y
condiciones carcelarias (debiendo decirse en este punto que unas
mejores instalaciones ayudan, mas no suponen un elemento deter-
minante al fin objeto de nuestra atencién) de muy diverso calado.
Pero, en mayor o menor medida, el ntcleo que podemos atisbar
como elemento comun a todos ellos sera la entrada a formar parte
de una “sociedad carcelaria”. Se trata de una realidad distinta en
la que una gran parte de los presos acaban, por unas u otras razo-
nes, empapandose de valores que son contrarios a los fines de la
reinsercion.

En La naranja mecdnica vemos cémo el preso, ante el deseo, por no
decir la necesidad, se ve impulsado a buscar una via de escape
facil para conmutar el tiempo restante de su condena. Acabando
ello en la conversion del protagonista en la cobaya de un método
deshumanizado. Si se habla de la imposibilidad de que haya una
reeducacion mediante la privacion de libertad, deberiamos de pre-
guntarnos hasta donde estariamos dispuestos a llegar para lograr
la sustitucion de las penas y medidas de seguridad.

Asumiendo la realidad existente, como es la privacion de la liber-
tad, observamos que la resocializacién no es que sea una utopia,
mas no se produce con la intensidad que deberia, pues estamos
ante un derecho fundamental. Hacemos aqui un inciso para de-
cir que no se trata de un derecho fundamental auténomo, en el
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sentido de que no puede ser punto de partida para un recurso de
amparo. Dificil erradicar esa solucion juridica como es privar de
libertad a alguien cuando hay personas que no quieren vivir en
sociedad, los llamados reincidentes. Desgraciadamente sobre esta
cuestion recae un enorme elenco de casos que permiten avalar la
triste realidad, como son los casos de los violadores que cumplen su
condena y al tiempo de su puesta en libertad vuelven a delinquir.

El Estado se convierte en acreedor y el reo en deudor de una pena,
sea cual sea su duracion, omitiéndose en ese periodo de cumpli-
miento los otros fines que deberian perseguirse con respecto a la
persona sometida a la pena privativa de libertad.

Los penalistas resaltan la realidad de que la reeducacién y la rein-
sercion en la practica son metas imposibles de alcanzar.

Respecto a la limitacion de derechos en el interior de la prision,
parece que el principio resocializador puede ser usado como mo-
dulador a favor del mantenimiento en los centros penitenciarios
del mayor ambito posible de derechos.

Meétodos alternativos a la carcel. Con esto no debemos pensar en
medidas de seguridad, pues éstas constituyen otra forma de priva-
ci6n de libertad para otro vector de los condenados. Debemos mas
bien orientar el pensamiento a soluciones que no impliquen ese
distanciamiento del condenado con respecto a nuestra sociedad.
O bien, mejorar las condiciones ofrecidas en el establecimiento
penitenciario orientadas a la rehabilitacion.

La juventud es uno de los componentes de la obra, al tener el
protagonista la edad de quince afios. Por ello me remito a la ley
572000 de Responsabilidad Penal del Menor, contiene en su arti-
culo 55 el principio de resocializacion que ha de aplicarse a estas
personas comprendidas entre la franja de 14 a 18 anos enunciando
lo siguiente: 1. Toda la actividad de los centros en los que se gjecuten medidas
de internamuento estard inspirada por el principio de que el menor internado es
sweto de derecho y continiia_formando parte de la sociedad.

2. En consecuencia, la vida en el centro debe tomar como referencia la vida en
libertad, reduciendo al mdximo los efectos negativos que el internamiento pueda
representar para el menor o para su familia, favoreciendo los vinculos sociales, el
contacto con los familiares y allegados, y la colaboracion y participacion de las
entidades piblicas y privadas en el proceso de integracion social, especialmente
de las mds proximas geogrdfica y culturalmente.
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3. A tal fin se fyardn reglamentariamente los permusos ordinarios y extraordina-
rios de los que podrd disfrutar el menor internado, a fin de mantener contactos
positivos con el exterior y preparar su_futura vida en libertad.

Humanizacion de la privacion de libertad que deberia extenderse
en su literalidad al precepto constitucional. Siempre orientando el
confinamiento a un modo en el que el reo siga siendo un sujeto de
nuestra sociedad con miras a un futuro en el que vuelva a integrar-
se en la misma.
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PARADISE LOST:
CONDENADOS POR PREJUICIOS,
LIBERADOS POR UNA FICCION

ACADEMmMY AWARD NMéeMmINEE
Fraz Joa Serlings=r snd Bruga Siealaky







Paradise Lost, un revelador documental de HBO acerca de estos jo-
venes que fueron juzgados y hallados culpables del asesinato de tres
ninos de ocho afos. Estos dias han aflorado las protestas por el racis-
mo Yy, este caso se asimila mucho, ya que se trata de motivos discri-
minatorios, claro esta que el tema racial es en Estados Unidos una
constante en los cientos de afios precedentes, pero en esta ocasion, el
hecho de vestir de negro, escuchar determinados grupos de musica
y llevar un estilo de vida alternativo forman un veredicto: adora-
dores del diablo. El proyecto, que dur6 cast dos décadas, reviste de
una importancia vital al poner de relieve las dos vertientes en que se
bifurca el factor humano. En primer lugar, aquellas personas que se
convierten en meros peones, alienados por laidea que se forma en la
masa, incapaces de formar una opinién propia. En el otro extremo,
la gente que tiende a guiarse por la objetividad y observar los hechos
desde una perspectiva imparcial, es esta segunda categoria la que se
vio cautivada por la historia detras de la camara y a convertirse en
un auténtico movimiento en aras de la puesta en libertad de “los tres
de West Memphis”. No hace falta irse a la América profunda, pues
este fenémeno de clases se puede producir en cualquier lugar. Que-
da desmentida la premisa de que en la era moderna no se producen
auténticas “cazas de brujas”.

Aunque el caso no sea de inmediata actualidad, cabe plantearse
de nuevo la eficacia del jurado popular o como lo conocemos en
Espana, la institucién del Tribunal del Jurado. Sean nueve, doce o
veintiséis las personas que lo formen, va a seguir existiendo la lacra
de la inexistencia de imparcialidad. Queda constancia de que en
este supuesto, el jurado estaba sesgado, bien por el conocimiento
de los hechos de primera mano o por el sensacionalismo de los
medios debido a la brutalidad del crimen, pero, si antes nos refe-
riamos a la discriminaciéon empleada contra los afroamericanos,
con seguridad podemos obtener innumerables ¢jemplos de como
esta figura esta maleada, resultando de riesgo en muchos casos y
con indices de error demasiado elevados. Puede que en algtin mo-
mento sea completamente viable, mas a la sociedad atn le queda
camino por recorrer, pues en ¢l momento en que vivimos no se
puede hablar de unanimidad en la pautas sociales imperantes que
forman el juicio de cada persona.

No menos importante son las garantias procesales durante el en-
Jjuiciamiento, sino también en sede de diligencias policiales que se
recogen en nuestras leyes y Constitucion. Paradise Lost da la respuesta
a por qué este caso, que adolecia de material probatorio, no que-
dé sobreseido: la confesion de uno de los tres presuntos autores, el
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cual no llegaba a ser un inimputable, pero tenia cierta discapacidad.
Confesion que se obtuvo mediante la coaccion de los policias duran-
te un periodo de doce horas continuadas. Hoy en dia, el que mas
o el que menos, es consciente de que tiene la prerrogativa de ser
informado de sus derechos y del por qué de su detencion, ademas
de la asistencia de un letrado. Es necesario que las fuerzas del orden
ostenten una posicion privilegiada, pero también debe haber limites
alas vis que puedan ejercer, nada puede justificar que se excedan en
sus métodos para obtener un culpable, afan que no solo es culpa de
ellos sino que se deriva de la necesidad de resolver a toda costa el cri-
men para apaciguar las voces que se alzan pidiendo una solucién. Si
se ahonda mas en las circunstancias incluso podriamos hablar de la
figura del perjurio (en nuestro pais conocida como falso testimonio),
que llevan a cabo los inspectores a cargo de la investigacion.

Después de largos afos en prisién, obtuvieron su libertad a través
de la Declaracion de Alford, una doctrina juridica que resulta una
contradiccion en si misma. Se trata de reconocer la culpabilidad
de los hechos sobre una base de inocencia, un gran triunfo para
el Estado y una via de escape para estos chicos cuya juventud ya
quedo atras. Y st decimos logro para el Estado no nos equivoca-
mos, continda el estigma, cuanto menos juridico porque, a pesar
de quedar liberados sobre el papel, no estan exonerados. A esta
consecuencia le podemos sumar otra, el no tener que indemnizar-
los por los errores de la administracién de justicia ni por el tiempo
de presidio. Realmente, ;como cabria indemnizarlos? Es decir, esto
excede la esfera del dafo moral, ;qué baremo puede mostrarnos
el resarcimiento de dieciocho anos de vida perdidos? El perjuicio
desde el punto de vista humano que han sufrido puede intentar ser
reparado econdémicamente, pero tiene el mismo resultado que el
pretium mortis cuando se indemniza a las victimas por la pérdida
de un ser querido. Los chicos, que ingresaron a la carcel ya entra-
dos los aflos noventa, no son ni mucho menos los hombres que
salen de ella en el ano 2001. Pese a todo argumento que se pueda
esgrimir sobre la resocializacion, la realidad es que ese ambiente
hostil en la mayoria de los casos no hace que la persona mute a una
version mejorada de si mismo. De todas formas, es digno de ala-
banza el sentimiento de amistad que siguen irradiando, porque si
bien las tres condenas eran de por vida, el caso de Damien Echols
tenia un drastico final, la pena de muerte. Jason Baldwin y Jessie
Misskelley, Jr, reos de cadena perpetua vy, sobre todo el primero,
deseaban luchar por su exoneracion total, pero ante la complicada
situacién de su amigo finalmente, aceptan el acuerdo. Un dulce
ornamento para un agrio desenlace.
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TERCERA SESION
(Addenda)

Poema “Rollo de cine”

Sesenta y ocho poetas del mundo

para un pintor de Castilla y Leon

Alfredo Pérez Alencart (Ed.)

Josts.cARRALERO  EL PAISA JE PROMETIDO







ROLLO DE CINE

Para José Carralero y Macarena

Rollo de cine El amor vuelve a vosotros
que ruedas y enciende las escenas
con tus imégenes que son tristes y alegres.
a través de la tierra

dejando luceros Pero el cine sigue sin el
jamas vistos, y sigue y sigue color de la vida.

la vida y vosotros dais ¢Quién se lo pondra?
rastro de amor. Un ruisenor con su canto

pondra el color al rollo

de la aventura.
Jost ALFREDO PEREZ / Espana
Ponferrada, 21-12-03

Este joven amigo de Carralero escribié el poema cuando tenia siete afios.

El manuscrito original es propiedad del pintor.

Monumento al Cine realizado por José Carralero en el 2002. Ponferrada.
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