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Gabriel y Galdn, por el escultor Juan Cristébal
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Un poeta en su parque

Poeta, hdblales de nosotros
a los pdjaros que por este parque
se posan en tus palabras

o al amparo de la benéfica sombra
que tu monumento les ofrece

otro estio mds en la milenaria
capital del Tormes.

Deletréales que la ti-e-rra
se estd rebelando por culpa
nuestra, desatentos

con ella.

Se va la vida, pero ahora mismo
los pdjaros y nosotros

te escuchamos,

poeta.

A.P. A.
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Constituye para mi una enorme satisfaccion, como alcalde de Salamanca,
que este XXIII Encuentro de Poetas Iberoamericanos se dedique a honrar la
memoria y la obra poética de un salmantino muy presente en el campo vy en las
ciudades de esta antigua tierra de Castilla y Ledn.

Siempre hemos tenido presente a José Maria Gabriel y Galdn, el poeta
de Frades de la Sierra. Buena prueba de ello es que su nombre presida una
biblioteca municipal junto al parque donde se ha instalado el monumento es-
cultérico a él dedicado. Pero la efeméride del ciento cincuenta aniversario de su
nacimiento bien amerita un recuerdo de este calado.

Leyendo la antologia que tienen en sus manos, pude emocionarme con
unos versos donde el poeta pide que se acuerden de él, quien por entonces vivia
vy trabajaba tras las cumbres fronterizas de Salamanca con Awvila y Extrema-

dura:

Cuando tiendas tu vista por las cumbres
de esas sombrias y gigantescas sierras
que estas tierras separan de esas tierras,
acuérdate de mf;

que yo también, cuando los ojos fijo

en esas altas moles silenciosas,

me paro a meditar en muchas cosas...

Claro que nos acordamos de él, no obstante estos tiempos dificiles que
estamos atravesando. Mérito de este reconocimiento es de la Fundacién Sala-
manca Ciudad de Cultura y Saberes, vy especialmente del poeta Alfredo Pérex
Alencart, cuya pasion por destacar los valores literarios abarca a autores de
ambas orillas de nuestro idioma. Con Gabriel y Galdn celebramos un nuevo
Encuentro de Poetas Iberoamericanos, y ya van veintitrés ininterrumpidos bajo
la diveccién encomiable de Alencart.

Vivir la Palabra, vivificarla y honrarla como en esta cuidada antologia ti-
tulada “Regreso a Salamanca”, que revine, ademds de una esencial muestra de
la poesia de Gabriel y Galdn, los textos de homenaje de cuarenta vy siete poetas,
mds la interesante correspondencia que mantuvo con Miguel de Unamuno. Y
otro afio mds, resalta la calidad pictérica de Miguel Elias, a través del hermoso
retrato que ilustra la portada de la antologia.



El Ayuntamiento, en nombre de la ciudad de Salamanca, agradece a los
poetas participantes en esta antologia y en los otros actos programados de forma
virtual y presencial. Aqui queda su palabra, huella impresa imperecedera para
disfrute de todo lector que a estas pdginas se aproxime.

CarrLos Garcia CARBAYO
Alcalde de Salamanca



Aqui tienen medio centenar de poemas rigurosamente inédi-
tos, todos dedicados a memorar la poesia de un salmantino-ca-
cerenio que el pasado mes de junio acaba de cumplir sus primeros
treinta lustros.

Pero en la vanguardia de este entraiiable volumen, como debe
ser, va una muestra minima de los versos de José Maria Gabriel y
Galan (Frades de la Sierra, Salamanca, 1870 — Guijo de Grana-
dilla, Cdceres, 1905). Dejé para la retaguardia las epistolas que
se cruzaron el vasco de Salamanca y el salmantino anclado para
siempre en suelo extremerio, proximo a las lindes de su provincia
del alma.

Ha sido una grata mision el coordinar esta celebracion, mdxi-
me en tiempos de pandemia e incertidumbres. Gracias...

Gracias, en primer término, al Ayuntamiento de Salamanca,
por seguir confiando en mi, luego de veintitrés anos. Aqui nombro
al alcalde Carlos Garcia Carbayo y a Maria Victoria Bermejo,
actual concejala de cultura y quien sigue la senda de Pilar Fer-
nandez Labrador, nuestra Dama de la Cultura, bajo cuya gestion
se crearon estos encuentros.

Gracias a la Fundacion Salamanca, Ciudad de Cultura y Sa-
beres, comenzando por José Luis Barba, su director gerente, quien
ha sabido prodigarme su entera confianza. Ana Navarro, desde el
gabinete de prensa de la Fundacion y durante estos anios preceden-
tes, ha sido de invaluable ayuda en la difusion de los Encuentros.
Las mismas gracias que corresponden a Carmen Cardona y a Eva
Martin, por sus disernios, maquetacion, cartas y gestiones.

Gracias a todos los poetas, de aquende y allende, que quisie-
ron sumarse a este homenaje. Sépase que la invitacion fue mucho
mas amplia, especialmente en el plano local.

Finalmente, gracias al pintor Miguel Elias, por su amor al
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Arte y a la Poesia. Su “Retrato de José¢ Maria Gabriel y Galan” es
de los que quedaran... Gracias al fotografo José Amador Martin,
por las imagenes aportadas a este volumen. Quedan las gratitudes
para Agustin Herrero, por la magnifica maquetacion del libro, y
para Jacqueline Alencar, acompariandome siempre, también en la
revision de los textos.

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

CANCION DEL TERRUNO
Y OTROS POEMAS

(Antologia minima)

Seleccion y pértico

(A. P. Alencart)






(Pértico)

GABRIEL Y GALAN

Me alejo de panegiricos o diatribas cuando se trata de memo-
rar a un poeta salmantino que ha dejado una simiente tan profun-
damente enraizada a la tierra y a las gentes de Castilla y Leén y de
parte de Extremadura, una simiente que también broté en otros
lugares de Espafia y de la América de habla espafiola.

Recuerdo que en mis afios de estudiante universitario, en
Lima, compré —en una de las tiendas de libros usados que abunda-
ban por cierta calle del centro de la capital peruana— una plaqueta
con versos suyos publicados en Colombia. Pertinente evocacién
de aquel cambio de propiedad, ahora que, cuatro décadas después,
asumi con gusto la faena de honrar la obra de José Marfa Gabriel
y Galdn, el m4s cacerefio de los salmantinos que han poblado esa
regién al extremo del Duero.

Manana,

cuando el poeta despierte,
ahf estardn los campos

y las criaturas

de Dios.

II.

También me alejo de repetir, cansinamente, sus datos biografi-
cos y libros publicados. Para ello basta con poner su apellido en el
buscador. Menos atin la sintesis de elucubrados ensayos que sapien-
tes eruditos han pergefiado sobre la poesia de Gabriel y Galdn a lo
largo de estos primeros treinta lustros, muchos de ellos denostando
su calidad, cuestionando su originalidad, llamando la atencién so-
bre sus estrofas grandilocuentes, alertando en torno a su posible
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proselitismo en favor de los terratenientes, desvirtuando sus inclu-
siones dialectales, tachdndolo de catélico a ultranza...

Con los afios he llegado a comprender que, si la poesia va di-
rigida a los demds, también debemos dejar de cuestionar el gusto
de las personas que eligen una de las variadas opciones que viene
ofreciendo la Carta Poética a lo largo de la historia. Para la ma-
yoria de jévenes de hoy un letrista o cantante de rap es mejor va-
lorado que César Vallejo o Petrarca (si es que saben quiénes son),
por ejemplo. Quiere esto decir que su propuesta resulta de mayor
entidad que la los citados: claro que no, pero tampoco se puede
ser elitista e imponer las apetencias liricas. Unos prefieren escri-
tores de culto, leidos minoritariamente, y otros se decantan por
los superventas (best seller). Y hay que dar gracias a Dios, porque
los artilugios tecnoldgicos y sus referencias articuladas alrededor
de las imdgenes, estdn socavando seriamente la Palabra, sea esta
de la calidad que sea, dentro de los pardmetros de lo aceptable en
el plano literario.

Treinta lustros

y la médula no estd perdida,
como sucede con Horacio,
tan dentro de mi pecho
abierto.

[1I.

No en Salamanca, ni en Avila o Caceres. Me encontraba en
Toral de los Guzmanes, villa de la provincia de Leén, y corria el
mes de octubre de 2004. Coordinaba el Primer Encuentro “Los
poetas y Dios”, el mismo que hasta este afio ha tenido 16 ediciones
con uno de los mejores publicos que existen, campesinos y gana-
deros en su mayoria, gentes que terminadas sus duras faenas en la
vega del rio Esla, se acercaban al Ayuntamiento para asistir a las
lecturas. No era una multitud, pero si eran genuinos asistentes,
pues no buscaban prélogos, invitaciones a encuentros, revisiones
de sus textos, publicaciones en revistas.... Al final del segundo dfa,
cuando terminé el cénclave poético cristiano, se me acercé una
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vecina del pueblo de unos ochenta afios. Me saludé y felicité con
profunda emocién. Le di las gracias, también emocionado.

Mis tarde, en la recepcién, Miguel Angel Ferndndez, alcalde
la villa, me comenté que la vecina se llamaba Josefina Garzo y que
le habia dicho que a ella le gustarfa recitar poemas de Gabriel y
Galan que se sabfa de memoria.

Desde la segunda edicién, hasta su fallecimiento afios después,
Josefina fue una mds entre los poetas invitados, ella prestando su
voz a Gabriel y Gal4n, y declamando asi:

Labriego, ;vas a la arada?
Pues dudo que haya otofiada
mds grata y mds placentera
para cantar la tonada

de la dulce sementera.

(...)

Ara tranquilo, labriego,

y piensa que no tan ciego

fue tu destino contigo,

que el campo es un buen amigo
y es dulce miel su sosiego,

y es salud el puro dia,

y estas bregas son vigor,

y este ambiente es armonia,
y esta luz es alegria. ..

iAra y canta, labrador!

Esta evocacién no es retérica ni de cara a la galerfa. En el
volumen de los tres primeros encuentros, publicado por la Diputa-
cién de Leon en 2007, va incluido este poema en manuscrito suyo,
pues le pedi que escribiera uno de los poemas de Gabriel y Galén
que nos lefa en su pueblo.

Este es el encuentro,
éste el movimiento perpetuo
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de las palabras
que no se amputan a la tierra
y a las almas:

sigue as{
hasta la misma hora
del siglo siguiente.

IV.

Planteados asi los hechos, sin exaltaciones, ;quiénes somos
nosotros, meros aprendices, para estar ninguneando los poemas
que escribiera José Marfa Gabriel y Galdn? M4xime cuando en
nuestro ahora se palmea a vates premiados cuyos versos casi no
contienen poesfa ni conmueven a quienes los escuchan o leen.

Muchos quisieran que, al menos algunas personas, supieran
repetir ciertos versos suyos. En el caso del salmantino-cacerefio
tal hecho est4 contrastado y sigue presente en la memoria de m4s
personas de las que se estiman desde los cendculos citadinos.

Todo y todos
bajo el claror indiviso

de Dios.

Agosto y en Tejares (2020)
A. P. Alencart
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LA CANCION DEL TERRUNO

De los cuerpos y las almas de mis hijos

yo soy cuna, yo soy tumba, yo soy patria;
yo soy tierra donde afincan sus amores,
yo soy tierra donde afincan sus nostalgias,
yo soy dlveo que recoge los regueros

de sudores que fecundan mis entrafias,

yo soy fuente de sus gozos

yo soy vaso de sus ldgrimas...

Yo el calvario de sus barbaras caidas,

yo el oriente de sus tenues esperanzas,
yo la carga de sus dias mal vividos

y el insomnio de sus noches abreviadas,
yo el tesoro de sabroso pan moreno
que las manos honradisimas amasan

de los hijos bien nacidos

y la esposa bien amada.

Yo quisiera que los gérmenes fecundos
que sotierran en mis jridas entrafias,
vigorosos y proliferos se hinchasen,

y pletéricos de vida reventaran,

y paridos de mis senos a la vida,

por mi haz se derramasen en cascadas
que espumaran en agosto

oro rubio sobre plata...

Pero yo soy un decrépito ya estéril,

sin las virgenes frescuras de las savias,

que mis bellas primaveras de otros dias
encendieron y cuajaron en sustancias,
jen sustancias de la vida que rebosan

porque hierven, porque sobran, porque matan

si cuajando en otras vidas
sus esencias no derraman!

De la vida que me dio Naturaleza
me sorbieron esas virgenes sustancias,
que en la mano pedigiiefia de mis hijos
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yo vertia en creaciones espontaneas.

El tesoro de mis senos ya esté pobre,
seco el alveo que la linfa refrescaba...
iNo piddis pan al hambriento

ni al sediento piddis agua!

Ya estdn hondos, ya estdn hondos los filones
del tesoro que mi seno os regalaba;

con la punta de esas rejas no se topan,
con gemidos y sudores no se ablandan...
Ya mis senos no son cuna de semillas
que en fecundo limo virgen germinaran:
iSon sepulcros de simientes

en el polvo sepultadas!

Y es preciso que renazcan, que rebullan,
que revivan en mi hondura nuevas savias,
que me enciendan fructuosas concepciones,
que me alegren florescencias soberanas,

que me engrian madureces olorosas

de cosechas opulentas bien gozadas...

iHizo Dios asf a Natura:

grande y fértil, bella y sana!

Pero quiero que los hijos del trabajo

no derritan de su carne las sustancias

en la vieja brega estéril que me oprime,
en la ruda brega torpe que los mata...

No con riegos de sudores solamente

se conquistan y enriquecen mis entrafias.
iHace falta luz fecunda!

iSol de ideas hace falta!



TRENO

Tengo el alma serena

para toda amenaza de catdstrofe;

la tengo muda y sorda

para voces de amores que me llamen;

la tengo seria como un campo yermo;
quieta la tengo como aquel caddver

de quien yo no cref que fuese tierra
porque era el de mi madre.

El que ve lo que vi cuando era mozo
que amor disuelto apellidé a la sangre

y eterno sofié al tiempo

para besar la frente de la imagen,

(qué puede ver que le sacuda el alma

ni al cuerpo un grito de dolor le arranque?
Rayo de la tormenta:

podrés romperme pero no espantarme;
volcdn rugiente que escupiendo fuego
me ensefias el abismo de tu crater;
sierra que te derrumbas

y ante las puertas de mi casa caes;

rio que te desbordas

y azotas de mi casa los umbrales;
huracin que su techo le arrebatas;
muerte que rondas mi olvidada calle...
iqué pequefios sois todos, qué pequefios,
y mi dolor qué grande!

Y vosotros también, hombres perversos,
que me herfs con salivas el semblante;
y vosotros también, hombres amigos
que a la vida feliz queréis tomarme

con la ambrosfa de la humana gloria,
miel al beber y al digerir vinagre...,

me herfs los unos con estéril safia,
porque herfs a un cadéver;

luchdis los otros con afdn estéril

porque nadie logré que el mundo hable.
Sélo podrd moverme,

desde la noche de la gran catéstrofe,

la voz de Dios gritandome: «jHijo! jHijo!
iRespéndele a tu padre!»
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ACUERDATE DE MI

Cuando tiendas tu vista por las cumbres
de esas sombrias y gigantescas sierras
que estas tierras separan de esas tierras,
acuérdate de mf;

que yo también, cuando los ojos fijo

en esas altas moles silenciosas,

me paro a meditar en muchas cosas...

iy a recordarte a ti!

Cuando hondas ansias de llorar te ahoguen
cuando la pena acobardarte quiera,
resignate al dolor con alma entera

iy acuérdate de mi!,

que yo también cuando en el alma siento
algo que se me sube a la garganta,

isé resignarme con paciencia tanta,

que te admirara a ti!

Cuando te creas en el mundo solo

y juzgues cada ser un enemigo,
iacuérdate de Dios y de este amigo

que te recuerda a ti!

Y esa doliente soledad sombria
pobldrase de amor en un instante

si en Dios llegas a ver un Padre amante,
iy un buen hermano en mi!

Si del trabajo la pesada carga

y lo dspero y lo largo del camino

te hicieran renegar de tu destino.
jacuérdate de mi!

Porque soy otro hijo del trabajo

que, sin temor a que la senda es larga,
llevando al hombro, como td, mi carga,
ivoy delante de ti!

Si del demonio tentacién maldita
o el mal consejo del amigo insano
te pusieran al borde del pantano,



jacuérdate de mi!

Y piensa un poco lo que ti perdias

y piensa un poco lo que yo sufriera

si donde otros se hundieron, yo te viera
itambién hundirte a ti!

Y si te cierra la desgracia el paso
sin llegar a la hermosa lontananza
donde td tienes puesta la esperanza,
jacuérdate de mi!

iAcaso yo tampoco haya llegado
donde me dijo el corazén que irfa!
1Y esta resignacién del alma mia

te da un ejemplo a ti!

Si vacila tu fe (Dios no lo quiera)

y vacila por débil o por poca,

pidele a Dios que te la dé de roca,

iy acuérdate de mi!;

que yo soy pecador porque soy débil,
pero hizo Dios tan grande la fe mfa,
que, si a ti te faltara, yo podria
idarte mucha fe a ti!
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DEUDA

Almas grandes que pudierais remontaros,
poderosas, mayestdticas, serenas,

por encima de las dguilas reales,

a purisimas atmosferas etéreas

donde el oro de las alas no se mancha,

ni oscurecen las pupilas vagas nieblas,

ni desgarran el oido los estrépitos

de los hombres que se hieren y se quejan...

Almas sabias que en las cimas de la vida
como nubes protectoras la envolvieran,
desgarrdndose en reldmpagos de oro

y lloviendo lluvias ricas y benéficas

para damos a los ciegos de los valles

luz que rasgue las negruras que nos ciegan
y caudales de rocios salutiferos

que a las almas enfermizas regeneran...

Almas fuertes que pudierais desligaros
del mortifero dogal de las miserias

y llevarnos de la mano por la vida,
guarneciéndonos de santas fortalezas,
saturdndose de amores generosos,
regaldindonos magndnimas ideas.

Almas buenas que sabéis de las torturas
de las pobres almas rudas y sinceras
que al querer de la miseria levantarse
desde arriba las azotan y envenenan
con el l4tigo estallante del escdndalo
que repugna, que deprime, que avergiienza...

Almas grandes, almas sabias,

almas fuertes, almas buenas...

iNos debéis a los humildes,

nos debéis a las pequefias

la limosna del ejemplo,

que es la deuda m4s sagrada de las deudas!



A UN RICO

/Quién te ha dado tu hacienda o tu dinero?
O son fruto del trabajo honrado,

o el haber que tu padre te ha legado,

o el botin de un ladrén o un usurero.

Si el dinero que das al pordiosero

te lo dio tu sudor, te has sublimado;

si es herencia, jcudn bien lo has empleado!;
si es un robo, ;qué das, mal caballero?

Yo he visto a un lobo que, de carne ahito,
dej6 comer los restos de un cabrito
a un perro ruin que presencio su robo.

Deja, joh rico!, comer lo que te sobre,

)|

porque algo mds que un perro serd un pobre,
y t no querrds ser menos que un lobo.
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EL AMA

Yo aprendi en el hogar en qué se funda
la dicha m4s perfecta,

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartian mis tnicos amores
la amante compafiera,

la patria idolatrada,

la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.
iQué buena era la esposa

y qué feraz mi tierra!

iQué alegre era mi casa

y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida
la tradicién de la honradez a ellas!

Una sencilla labradora, humilde,
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa y seria,
trocd mi casa en adorable idilio
que no pudo sofiar ningdn poeta.

iOh, cémo se suaviza

el penoso trajin de las faenas

cuando hay amor en casa

y con él mucho pan se amasa en ella
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que por ella bregan!



1Y cudnto lo agradecen, sin decirlo,
y cudnto por la casa se interesan,

y cémo ellos la cuidan,

y cémo Dios la aumenta!

Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrélo todo la mujer discreta.

La vida en la alqueria
giraba en torno de ella
pacifica y amable,
mondtona y serena...

iY cémo la alegria y el trabajo
donde est4 la virtud se compenetran!

Lavando en el regazo cristalino
cantaban las mozuelas,

y cantaba en los valles el vaquero,

y cantaban los mozos en las tierras,

y el aguador camino de la fuente,

y el cabrerillo en la pelada cuesta...

iY yo también cantaba,

que ella y el campo hiciéronme poeta!

Cantaba el equilibrio

de aquel alma serena

como los anchos cielos,

como los campos de mi amada tierra;
y cantaba también aquellos campos,
los de las pardas onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas...

El alma se empapaba

en la solemne clésica grandeza
que llenaba los &mbitos abiertos
del cielo y de la tierra.
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iQué placido el ambiente,

qué tranquilo el paisaje, qué serena

la atmoésfera azulada se extendia

por sobre el haz de la llanura inmensa!

La brisa de la tarde

meneaba, amorosa, la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...

iMonorritmica masica del llano,
qué grato tu sonar, qué dulce era!

La gaita del pastor en la colina
lloraba las tonadas de la tierra,
cargadas de dulzuras,

cargadas de mondtonas tristezas,

y dentro del sentido

cafan las cadencias,

como doradas gotas

de dulce miel que del panal fluyeran.

La vida era solemne;

puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el suefio,

facil el bien y pura la conciencia.

iQué deseos el alma

tenfa de ser buena,

y cémo se llenaba de ternura
cuando Dios le decfa que lo era!



II

Pero bien se conoce

que ya no vive ella;

el corazén, la vida de la casa

que alegraba el trajin de las tareas,

la mano bienhechora

que con las sales de ensefianzas buenas
amasé tanto pan para los pobres

que regaban, sudando, nuestra hacienda.

iLa vida en la alquerfa
se tifi¢ para siempre de tristeza!

Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra
que al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus ldnguidas cadencias.

Mudos de casa salen,

mudos pasan el dfa en sus faenas,
tristes y mudos vuelven

y sin decirse una palabra cenan;
que estd el aire de casa

cargado de tristeza,

y palabras y ruidos importunan
la rumia sosegada de las penas.

Y rezamos, reunidos, el Rosario,

sin decirnos por quién..., pero es por ella.
Que aunque ya no su voz a orar nos llama,
su recuerdo querido nos congrega,

y nos pone el Rosario entre los dedos

y las santas plegarias en la lengua.

iQué dfas y qué noches!

iCon cuanta lentitud las horas ruedan
por encima del alma que esta sola
llorando en las tinieblas!
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Las sales de mis l4grimas amargan

el pan que me alimenta;

me cansa el movimiento,

me pesan las faenas,

la casa me entristece

y he perdido el carifio de la hacienda.

iQué me importan los bienes
si he perdido mi dulce compafiera!

iQué compasién me tienen mis criados
que ayer me vieron con el alma llena
de alegrias sin fin que rebosaban

y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados,
que ha medido la hondura de mi pena,
si llego a su majada

baja los ojos y ni hablar quisiera;

y dice al despedirme: «Animo, amo;

«haiga» mucho valor y «haiga pacencia»...»

Y le tiembla la voz cuando lo dice,

y se enjuga una ldgrima sincera,

que en la manga de la dspera zamarra
temblando se le queda...

iMe ahogan estas cosas,
me matan de dolor estas escenas!

iQue me anime, pretende, y él no sabe
que de su choza en la techumbre negra
le he visto yo escondida

la dulce gaita aquella

que cargaba el sentido de dulzura

y llenaba los aires de cadencias!...

;Por qué ya no la toca?
;Por qué los campos su tafier no alegre?

Y el atrevido vaquerillo sano
que amaba a una mozuela



de aquellas que trajinan en la casa,
;por qué no ha vuelto a verla?

;Por qué no canta en los tranquilos valles?
;Por qué no silba con la misma fuerza?
;Por qué no quiere restallar la honda?
;Por qué esta muda la habladora lengua,
que al amo le contaba sus sentires

cuando el amo le daba su licencia?

«iEl ama era una santa!...»

me dicen todos, cuando me hablan de ella.
«jSanta, santa!», me ha dicho

el viejo sefior cura de la aldea,

aquel que le pedia

las limosnas secretas

que de tantos hogares ahuyentaban

las hambres y los frios y las penas.

iPor eso los mendigos
que llegan a mi puerta
llorando se descubren
y un Padrenuestro por el «ama» rezan!

El velo del dolor me ha oscurecido

la luz de la belleza.

Ya no saben hundirse mis pupilas

en la visién serena

de los espacios hondos,

puros y azules, de extensién inmensa.

Ya no sé traducir la poesa,

ni del alma en la médula me entra
la intensa melod{a del silencio,
que en la llanura quieta

parece que descansa,

parece que se acuesta.

Sera puro el ambiente, como antes,
y la atmésfera azul serd serena,
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y la brisa amorosa

moverd con sus alas la alameda,
los zarzales floridos,

los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa vede de la encina vieja...

Y mugirdn los tristes becerrillos,
lamentando el destete, en la pradera;
y la de alegres recentales dulces
tropa gentil escalard la cuesta
balando plafiideros

al pie de las dulcisimas ovejas;

y cantard en el monte la abubilla,

y en los aires la alondra mafianera
seguird derritiéndose en gorjeos,
musical filigrana de su lengua...

Y la vida solemne de los mundos
seguird su carrera

mondétona, inmutable,
magnifica, serena...

Mas ;qué me importa todo,

si el vivir de los mundos no me alegra,
ni el ambiente me bafia en bienestares,
ni en las brisas a mdsica me suenan,

ni el cantar de los p4jaros del monte
estimula mi lengua,

ni me mueve a ambicién la perspectiva
de la abundante préxima cosecha,

ni el vigor de mis bueyes me envanece,
ni el paso del caballo me recrea,

ni me embriaga el olor de las majadas,
ni con vértigos dulces me deleitan

el perfume del heno que madura

y el perfume del trigo que se encera?

Resbala sobre mf sin agitarme

la dulce poesfa en que se impregnan
la llanura sin fin, toda quietudes,

y el magnifico cielo, todo estrellas.



Y ya mover no pueden

mi alma de poeta,

ni las de mayo auroras nacarinas

con himedos vapores en las vegas,
con canticos de alondra y con efluvios
de rociadas frescas,

ni estos de otofio atardeceres dulces
de manso resbalar, pura tristeza

de la luz que se muere

y el paisaje borroso que se queja...

ni las noches romdnticas de julio,
magnificas, espléndidas,

cargadas de silencios rumorosos

y de sanos perfumes de las eras;
noches para el amor, para la rumia

de las grandes ideas,

que a la cumbre al llegar de las alturas
se hermanan y se besan...

iCémo tendré yo el alma,

que resbala sobre ella

la dulce poesfa de mis campos
como el agua resbala por la piedra!

Vuestra paz era imagen de mi vida,
ioh campos de mi tierra!

Pero la vida me puso triste

y su imagen de ahora ya no es esa:
en mi casa, es el frio de mi alcoba,
es el llanto vertido en sus tinieblas;
en el campo, es el arido camino
del barbecho sin fin que amarillea.

Pero yo ya sé hablar como mi madre

y digo como ella

cuando la vida se le puso triste:

«iDios lo ha querido asi! jBendito sea!»
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CANCION

No piense nunca el lloroso
que este cantar dolorido

es un capricho tejido

por la musa de un dichoso.
No piense que es armonioso
juego de un estro liviano;
piense que yo no profano,
ni con mentiras sonoras,

las penas desgarradoras

del corazén de un hermano.

Una cancién de dolores

me piden mis padeceres,

tal como ayer mis quereres
pidieron cantos de amores;
que asf como son mayores

si se cantan los contentos,

asf los tristes acentos

de las trovas doloridas,

si no curan las heridas,
amansan los sufrimientos.
Mis penas son tan vulgares
como esas espinas duras

que erizan las espesuras

de todos los espinares.

Mi4s hondas son que los mares
Mis hondas y mds sombrias
que un horizonte sin dfas,
pues no hay abismo tan hondo
como el abismo sin fondo

de unas entrafias vacfas.

Dios me las hizo de fuego...
;Por qué no les dio dureza

si quiso su fortaleza

probar golpe a golpe luego?
;Por qué enriquecié con riego
de sementera de amores
huerto que sabe dar flores,



si luego le manda dfas
de matadoras sequias
y vientos asoladores?

iAy! Al llegar a las puertas

de la tarde de mi vida,

voz de los cielos venida

me ha dicho: «{Ya estdn abiertas!
iEntra y sigue, y no conviertas

la mente a tiempos mejores,

que en vez de aquellos amores

de santidades pristinas

verds las desiertas ruinas

del solar de tus mayores!»

«;Mejor es cegar, Dios mio!
iMejor es ir paso a paso
cayendo hacia el propio ocaso
solo, con pena y con frio!
iMejor es ir al vacio

que a ruinas y sepulturas!
iMejores son las negruras

de la noche mds sombria,

que las negruras del dia,

que son dos veces oscuras!»

Asi, loco de dolor,

dije con vil vocecilla...
iEsto que tengo de arcilla
fue quien lo dijo, Sefior!
Pero esto que es resplandor
de Ti, venido hasta mi,
cuando tu rayo sent{

bien sabes T que te dijo:
«;Sefior! {La frente del hijo
tienes rendida ante Ti!»

Con solo llorar mi suerte,
con solo dejar abierta

de tal herida la puerta,
muriera de triste muerte.
Mas, hijo yo del Dios fuerte,
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me he resignado a vivir,

y voy dejandome ir

sobre el polvo de la senda
caminando a media rienda
por el campo del sentir.

Porque si rindo la frente
sobre las manos crispadas,

si hacia las ruinas sagradas
dejo que vaya la mente,

si de mi llanto el torrente
dejo que anegue mi vida,

si abriese més esta herida
que en lumbre de fiebre arde,
viviera como un cobarde,
muriera como un suicida.

iQuiero vivir! Las dulzuras

de los gozados placeres,

con hieles de padeceres

se toman del todo puras.

Visién de mis desventuras:

Yo no te cierro mis ojos!

Camino de los abrojos:

iyo no me cubro las plantas!

Cruz que mis hombros quebrantas:
iyo te acepto sin enojos!

iQuiero vivir! Dios es vida.

:No veis que en vida convierte
la ancianidad que en la muerte
cay6 con dulce cafda?

:No soy yo vida nacida

de vidas que a m{ se dieran?
Pues vidas que en m{ se unieran,
si vivo, no han de morir,

{por eso quiero vivir,

porque mis muertos no mueran!

iY no morirdn conmigo,
que el huerto de mis amores
estd rebosando flores



que pinta Dios y yo abrigo!
1Y atrés el cierzo enemigo
de esas mis vivas canciones,
pues son santos eslabones
de una cadena florida

para corona tejida

del Dios de las creaciones.

iQuiero vivir! A Dios voy
y a Dios no se va muriendo,
se va al Oriente subiendo
por la breve noche de hoy.
De luz y de sombras soy

y quiero darme a las dos.
iQuiero dejar de mf en pos
robusta y santa semilla

de esto que tengo de arcilla,
de esto que tengo de Dios!
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EL EMBARGO

Sefiol jues, pasi usté mds alanti
y que entrin tos esos,
no le dé a usté ansia
no le dé a usté mieo...

Si venis antiayel a afligila
sos tumbo a la puerta. jPero ya s’ha muerto!

iEmbargal, embargal los avios,

que aqui no hay dinero:

lo he gastao en comias pa ella

y en boticas que no le sirvieron;

y €so que me quea,

porque no me dio tiempo a vendello,
ya me estd sobrando,

ya me est4 gediendo!

Embargal esi sacho de pico,

y esas jocis clavds en el techo,
y esa segureja

y ese cacho e liendro...

iJerramientas, que no quedi una!
;Ya pa qué las quiero?

Si tuvid que ganalo pa ella,
icualisquid me quitaba a mf eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,

ni esas jocis clavis en el techo,
ni esa segureja

ni ese cacho e liendro...

iPero a vel, sefiol jues: cuidaito

si alguno de ésos

es osao de tocali a esa cama

ondi ella s’ha muerto:

la camita ondi yo la he querio
cuando dambos estdbamos giienos;
la camita ondi yo la he cuidiau,

la camita ondi estuvo su cuerpo



cuatro mesis vivo
y una nochi muerto!

iSefiol jues: que nenguno sea osao

de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aquf lo jinco
delanti usté mesmo!
Llevaisoslo todu,
todu, menus eso,
que esas mantas tienin
suol de su cuerpo...

iy me giielin, me giielin a ella

ca ves que las giielo!...

Casa de Gabriel y Galan (Foto de Jacqueline Alencar)
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CANTO AL TRABAJO

A ti, de Dios venida,

dura ley del trabajo merecida,
mi lira ruda su cantar convierte;
a ti, fuente de vida;

a ti, dominadora de la suerte.

Escucha cémo canta

la oscurisima voz de mi garganta

lo que tienes, joh ley!, de creadora,
lo que tienes de santa,

lo que tienes de sabia y redentora.

Porque eres fuente pura

que manas oro de la hechida hondura,
fecunda y rica en mi cancién te llamo;
porque eres levadura

del humano vivir, buena te aclamo.

Redimes y ennobleces,

fecundas, regeneras, enriqueces,
alegras, perfeccionas, multiplicas,
el cuerpo fortaleces

y el alma en tus crisoles purificas.

iSefior! Si abandonado

dejas al mundo a su primer pecado

y la sabia sentencia no fulminas,
hubiéranse asentado

tumbas y cunas sobre muertas ruinas.

Mas tu voz iracunda

fulmind la sentencia tremebunda,
y por tocar en tus divinos labios
tornése en ley fecunda

el rayo vengador de tus agravios.

Si de acres amarguras
extraen las abejas mieles puras,
;c6mo T no sacar de tu justicia



paternales ternuras
para la humana original malicia?

Fecundo hiciste al mundo,

feliz nos lo entregd tu amor profundo,
y cuando el crimen tu rigor atrajo,
nuevamente fecundo,

si no feliz, nos lo torné el trabajo.

iMirad, ojos atentos,

toda la luz que radian sus portentos,
todo el vigor que en sus empresas late!
iNo hay épicos acentos

para cantar el colosal combate!

Mirad cémo a la tierra

provoca con el hierro a santa guerra,
desgarrando sus senos productores,
donde juntos sotierra

semillas, esperanzas y sudores.

El boscaje descuaja,

las pefias de su asiento desencaja,
estimula veneros, ciega fosas,

y el alto cerro cuaja

de arbéreas plantaciones vigorosas.

Abajo, en la ancha vega,

trenza el rio sereno y lo despliega
en inntdmeros hilos de agua pura
que mansamente riega

opulentas alfombras de verdura.

A veces, remansada,

la detiene la presa, y luego airada
la despefia en cascadas cristalinas
con fuerza regulada

que hace girar rodeznos y turbinas.

Mirad cémo los mares
abruma con el peso de millares
de buques que cargé con sus labores,
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y a remotos lugares
manda de su riqueza portadores.

Mirad cémo devora

la distancia en la audaz locomotora
que cred gallardisimas y ligera;
mirad cémo perfora

la montafia que estorba su carrera.

Coémo escarba en la hondura

y persigue el filén dentro la oscura
profunda mina que el tesoro guarda,
como la inmensa altura

va conquistando de la nube parda.

Como el taller agita,

cémo en el templo del saber medita,
y trepida en las fabricas brioso,

y en las calles se agita,

y brega en los hogares codicioso.

Labra, funde, modela,

torna rico el erial, pinta, cincela,
incrusta, sierra, pule y abrillanta,
edifica, nivela,

inventa, piensa, escribe, rima y canta.

El rayo reluciente,

fuego del cielo, espanto de la gente,
ha tornado en sumiso mensajero,
que de Oriente a Poniente

lleva latidos del vivir ligero.

Al padre y al esposo

les da para los suyos pan sabroso,
olvido al triste en su dolor profundo,
salud al poderoso,

honra a la patria y bienestar al mundo.

Tiempos atin no venidos
del imperio triunfal de los caidos:
iderramad pan honrado y paz bendita



sobre hogares queridos
que templos son donde el trabajo habita!

Tiempos tan esperados

de la justicia, que avanzdis armados:
isitiad por hambre o desquiciad las puertas
de alcézares dorados

que no las tengan al trabajo abiertas!

iVida que vive asida

savia sorbiendo de la ajena vida,
duerma en el polvo en criminal sosiego!
iRama sea o podrida

perezca por el hacha o por el fuego!

Y gloria a ti, joh fecundo

sol del trabajador, alegrador del mundo!
Sin ofensa de Dios, que fue el primero,
td el creador segundo

bien te puedes llamar del mundo entero.

41



42

EL CRISTU BENDITU

;Ondi jueron los tiempos aquellos,
que pue que no giielvan,

cuando yo juf presona lefa

que jizu comedias

y aleluyas tammién y cantaris

pa cantalos en una vigiiela?
;Ondi jueron aquellas cosinas
que llamaban ilusionis y eran
a’specie de airinos

que atontd me tenfan la mollera?
;Ondi jueron de aquellos sentires
las delicaezas

que me jizun llorar como un neni,
de gustu y de pena?

;Ondi jueron aquellos pensaris
que jacian dolel la cabeza

de puro lo jondus

y enreaos que eran’

Ajuyé tuito aquello pa siempre,
¥ ya no me quea

mds remedio que dilme jaciendo
a esta via nueva.

iYa no giielvin los tiempos de altoncis,

ya no tengo ilusionis de aquellas,
ni jago aleluyas,

ni jago comedias,

ni jago cantaris

pa cantalos en una vigiiela!

II

Pensando estas cosas,

que me daban ajogos de pena,
una vez andaba por los olivaris
que le ermita del Cristu roean.
Triste y aginao,



de la ermita me jui pa la vera;
solitaria y abierta la vide

y entrémi pa ella.

Con el alma llenita de jielis,

con el pecho jechito una breva

y la cara jaciendo pucheros

lo mesmito que un nifio de teta,
juime ampié del Cristu,

me jinqué en la tierra,

y jaciendo la crus, recé un Creo

pa que Dios quisiera

jacelmi la via

una miaja tan sélo més giiena.

iQué giieno es el Cristu

de la ermita aquella!

Yo le ije, dispués de rezali:

-iSantu Cristu, que yo tengo pena,
que yo vivo tristi

sin sabel de qué tengo tristeza

y me ajogo con estos ansionis

y este jormiguillo que me jormiguea!
iSantu Cristu querio del alma!

T pasastis las jielis mas negras

que ha podido pasal un nacio

pa que tos los malos giienos se golvieran;
pero yo sigo siendo maleto

y a Ti te lo digo lleno de velgiienza
pa que me perdonis

y me jagas entral en verea.

i'Td, que estds en la Crus clavaito
pol sel yo maleto, quitame esta pena
que aentru del pecho

me escarabajea...!

iJalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien giieno pa que Td me quieras!

I1I

iQué giieno es el Cristu
de la ermita aquella!
Pa jacel m4s alegri mi via,

43



44

ni dineros me dio ni jacienda,
polque ice la genti que sabi

que la dicha no estd en la riqueza.
Ni me jizu marqués, ni menistro,
ni alcaldi siquiera,

pa podel dil a misa el primero

con la ensinia los dias de fiesta

y sentalmi a la vera del cura
jacidu fachenda.

iPa esas cosas que son de fanfarria
no da nada el Cristu de la ermita aquella!
Pero aquel que jaciendo pucheros
se jinqui en la tierra,

y, dispués de rezali, le iga

las jielis que tenga,

que se vaiga tranquilo pa casa,

que ha de dali el Cristu lo que le convenga.
A mi me dio un hijo

que paeci de rosa y de cera,

como dos angelinos que adornan
el retablo mayol de la iglesia.

Un jabichuelino

con la cara como una azucena,
una miaja tefifa de rosa

pa que entavia mas guapo paeza.
A mi me entonteci

cuando alguna risina me jecha
con aquella boquina sin dientis,
reondina y fresca,

que paeci el cuenquin de una rosa
que se jabri sola pa si se la besa.
iJuy, qué boca tan guapa y tan rica!
iPaeci de una tenca!

A vecis su madri

en cuerinos del to me lo quea,

se poni un pafiali tendfo en las sayas
y alli me lo jecha.

iPaeci un angelino

de los de la iglesia!

Yo querfa que asin, en coretis,
siempri lo tuviera;

y cuando su madri viielvi a jatealo,



le igo con pena:

-Ejalo que bregui,

éjalo que puéa

raneal con las piernas al airi

pa que crie juerza.

iEjalo que se esponji un ratino,
que tiempo le quea

pa enliarsi con esos pafialis

que me lo revientan!

iEjamelo un rato

pa que yo lo tenga

y le jaga cosinas bonitas

pa que se me rfa mientris que pernea!
iQue goci, que goci,

to lo que asin quiera;

que pa jielis, ajogos y aginos
mucho tiempo quea!

iEjamelo pronto pa zarandealo!
Ejame el mi mozu pa que yo lo meca,
pa que yo le canti,

pa que yo lo duerma

al son de las guapas

tonds de mi tierra,

continas y dulcis

que paecin zumbios de abeja,
rufos de regato,

airi de alamea,

sonsoneti del trillo en las miesis,
rezumbal de mosconis que vuelan
u cantal dormil6n de chicharra
que entonteci de gusto en la siesta
iMiale cémo bulli,

miale cémo brega,

miale como sabi

6ndi estd la teta!

Si conocis que tieni jambrina

dali una gotera

pa que prontu se jaga talldo

y amarri los chotos a puro de juerza.
iMiali qué prontino

jizu ya la presa!

iMiali como traga; mia qué cachetinos
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mientris mama en el pecho te pega!
iMia que arrempujonis da con la carina
pa que salga la lechi con priesa!

iAsf jacin también los chotinos

pa que baji el galro seguio y con juerza!
Ya se va jartando. {Mia como se rie,
miale como enrea!

Jasta el garguerinu

la lechi le llega,

porque va poniendo cara de jartura

y el piquino del pecho ya eja.

Quitalo en segufa pa que no se empachi
y trai que lo tenga

iClavelino querio del giierto!,

ven que yo te quiera,

ven que yo te canti,

ven que yo te duerma,

al son de las guapas

tonds de mi tierra,

pa que pueas cantalas de mozo

cuando sepas tocal la vigiiela.

iVenga el mi mocino,

venga la mi prenda!

Ven que yo te besi

con delicaeza,

ondi menos te piquin las barbas

pa que no te ajuyas cuando yo te quiera,
ni te llorin los ojos, ni arruguis

esa cara mds fina que sea,

ni te trinquis p’atrds enojao

si tu padri en la boca te besa...

I\Y

Mujer, jmia qué lindu

cuando ya estd dormio se quea!

(T no sabis por qué se sonrie?

Es porque se suefia

que anda de retozus con los angelinos
en la gloria mesma...



\Y%

iQué guapo es mi neni!
iYa no tengo penal!
iQué giieno es el Cristu
de la ermita aquella!
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ARA'Y CANTA

Labriego, ;vas a la arada?
Pues dudo que haya otofiada
mds grata y mds placentera
para cantar la tonada

de la dulce sementera.

/Qué has dicho? {Que el desgraciado
que pasa el eterno dia

bregando tras un arado

jamds canté de alegria

si alguna vez ha cantado?

Es una queja embustera
la que me acabas de dar.
{No sabes que yo sé arar?
Pues déjame la mancera,
y oye, que voy a cantar:

11

Labriego poco paciente:

si crees que solo tu frente
vierte copioso sudor,

que sorbe inndmera gente,
sal de tu error, labrador.

Lo dice quien es tu hermano,
quien canta tu lucha brava,
lo dice quien por su mano
siega la mies en verano

y el huerto en invierno cava.

/Qué sabes ti del tributo
que el mundo al trabajo rinde,
ni qué sabes de su fruto,



si no has transpuesto la linde
del terrufio diminuto?

Si el mundo aquel te impusiera
yugos que impone al mejor,
pensaras que tu mancera,

si no es la mas llevadera
tampoco es la cruz mayor.

Te quema el sol del estio,
te azota el viento de enero
y aguantas en el baldio

los halitos del rocio

y el golpe del aguacero.

Dura y perenne es la brega
que pide riegos la vega,

que pide rejas la arada,

que pide gente la siega,

que el huerto espera la azada.

y es trabajoso el descuajo,

y abrumador el destajo

y a veces nulo el afan...

1Y tal vez es el trabajo

més duro que blando el pan!

Todo es verdad, labrador;
pero en esos horizontes,

y en esas siembras en flor,
y en estos alegres montes,
;no hay nada consolador?

;Todo negro es tu destino?
;Todo el vivir te envenena!
;De abrojos horribles llena
todo el drido camino?
/Toda ingrata es la faena?

;No sabes ti, labrador,
que hay frente que el tiempo arruga
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escaldada en un sudor
que sana brisa no enjuga
con soplo consolador?

:Sabes que hay ojos que ciegan
laborando en la penumbra,
mientras los tuyos se entregan
al piélago en que se anegan

de la luz que nos alumbra?

;Sabes qué ambientes malsanos,
si no venenos letales

marchitan pechos humanos
con corazones leales

del tuyo dignos hermanos,

mientras tu pecho sanean,
y equilibran tus sentidos,
y tus sudores orean

ricas brisas que pasean
por estos campos floridos?

{Quieres en un mundo verte
con bravas agitaciones,

con injurias de la suerte,

con barbaras tentaciones

y duelos, sin sangre, a muerte?

{Qué sirena engafiadora
hasta aquf a decirte llega
que en la ciudad bullidora
ni se reza, ni se llora,

ni se sufre, ni se brega?

(Qué espiritu engafiador

o torpe decirte quiso:
«Llora y suda, labrador,
que el mundo es un paraiso
regado con tu sudor?»



Fuera mas util y honrado
decirte quién ha arrancado
de las entrafias de un cerro
este pedazo de hierro

de la reja de tu arado.

Decirte que hornos ardientes
fundieron humanas frentes
cuando este hierro ablandaron,
y que en su masa cuajaron
sudores de hermanas gentes.

Ara tranquilo, labriego,

y piensa que no tan ciego

fue tu destino contigo,

que el campo es un buen amigo
y es dulce miel su sosiego,

y es salud el puro dfa,

y estas bregas son vigor,

y este ambiente es armonfa,
y esta luz es alegria...

iAray canta, labrador!
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REGRESO

Estuve en la ciudad. Vi la materia
brillar resplandeciente,

correr arrolladora,

sonar dulce y rugiente

y en la vida imperar como sefiora.
Reina del mundo, la ciudad entera
su esclava fiel, su adoradora era.
Los sabios peroraban

del aula en la trinchera,

en defensa del {dolo que amaban;
los coros de los hijos del Parnaso
coplas sublimes en su honor cantaban,
obstrufan el paso

en plazas y jardines y museos

las estatuas alzadas a la diosa,
soberanos trofeos

que falange de artistas victoriosa
le rindié generosa

del ingenio de artisticos torneos;

y la gran muchedumbre

de libres ciudadanos de rodillas,
en hébito de eterna servidumbre
que no le pagan sus eternos amos,
entonaban su canto de costumbre:
«jTe adoramos, oh diosa, te adoramos!»

Estuve en la ciudad y vi los sabios.

Fui dispuesto a escucharles de rodillas,
sin que alli mis palabras de hombre rudo
salieran de la carcel de mis labios,

que en ellos hizo la ignorancia un nudo.
En su alas la fama vocinglera

llevé dos o tres nombres

al oscuro rincén de mi morada

que augusto templo del silencio era,

y una noble ambicién que hay en los hombres

me hizo salir de mi rincén querido,



y a oir la voz que del saber es puerta
fui con el alma abierta

puesta debajo del abierto oido.

A entender los misterios fui dispuesto
de la vida y del mundo,

la fuerte base del obrar modesto,

la clave oscura del saber profundo,

la oculta via del vivir sin brillo,

la esencia arcana del amor honesto,
la regla simple del pensar sencillo...
iba a aprender, sin tortuosos modos,
la férmula del bien, los soberanos
conceptos graves del amor de hermanos
que nacimos de Dios, padre de todos;
y rasgadas las brumas que embarazan
la alta visién con su tupido velo,

iba a saber el punto en que se enlazan
la senda de la vida y la del cielo.

Y asi como la abeja,

libado el polen, de la flor se aleja

y toma a elaborar el néctar puro

de su colmena en el recinto oscuro,
yo, conduciendo de placer henchido
mi carga de saber, carga de oro,

de los sabios tomada en el tesoro,

a las dulzuras del rincén querido
contento volverfa

a labrar con el polen adquirido

miel de sabidurfa...

iOh fama vocinglera!

iCudn ficil es el viento que te guia,

y tu sonora voz, cudn embustera!

La gran sabiduria nunca ha sido
musica del oido,

torrente de palabras que allf cae
donde un hueco encontré, como el sonido,
que el viento que lo lleva se lo trae.
Ni es orgullo que ciega,

ni es encono que grita,

ni estéril voz que apasionada niega,
ni desprecio del bien que al mal invita.
Ni tampoco almacén abarrotado
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de inntdmeras ideas

que pueril vanidad ha amontonado
para que td, joh adulador!, las veas,

y t, Fama veloz, vueles y cantes,

y td, varén sencillo, oigas y creas,

y os asombréis vosotros, joh ignorantes!
No, no; sabiduria,

en la noche del mundo tan sombria,

es estrella que alumbra,

brazo amigo que guia,

no reldmpago breve que deslumbra

ni mano malhechora que extravia.

iOh td, Fama embustera!

No alborotes las pldcidas mansiones
donde quiere la vida ser sincera:

jtienes otras regiones

donde suenan mejor tus huecos sones!
No vuelvas a mi casa: estd cerrada

y en ella encarcelada

tu enemiga mortal, la Verdad ruda,

que no sale a la calle

porque nadie la quiere ver desnuda.

Y vosotros, joh sabios!, cuyos nombres
no saldrdn de la carcel de mis labios,
una noble ambicién que hay en los hombres
me trajo a vuestro pies... jAdids, oh sabios!

Estuve en la ciudad y vi la vida.

Es ligera y hermosa,

del modo que es hermosa y es ligera
la ingravida, la leve mariposa

que nace, vive y muere en primavera.
Y asf como el insecto primoroso,
visitador inquieto de las flores,

més parece nutrirse de colores

que de polen sabroso,

la vida ciudadana

de la flor del placer fiel cortesana,
no se acercaba a ella

con aguijén de abeja laboriosa,

sino con fragil ala lujuriosa,

de mariposa bella.



iQué de prisa las horas sin regreso
rodaban por encima de los seres!
iQué nervioso el avance del progreso;
qué fuertes los placeres;

las fiestas, qué brillantes;

qué hermosas las mujeres

y los hombres, qué cultos, qué elegantes!
Lo que sabe el varén adusto y grave
que en el pobre lugar pasa por sabio,
cualquiera allf lo sabe;

por eso es elocuente todo labio,
porque los abre del saber la llave.
Conocen allf todos

los secretos del Arte y de la Ciencia;
saben de varios modos

faltar a la verdad con elocuencia;
saben negar, audaces;

saben refr, satiricos feroces;

saben gustar, voraces,

las mieles de las mieles de los goces,

y saben ser flexibles, distinguidos,
hablar con gran finura

y obrar con gran descoco...

iSaben vivir unidos

améndose muy poco!

iEl saber, el saber! Ese era el lema,

la aspiracién suprema

de la vida veloz que se vivia.

iSe estudiaba el amor como un problemal!
Y yo también queria

ser un sabio de aquellos que admiraba,
mas no lo quiso la fortuna mfa.
Ufano contemplaba

montén de ideas mi cerebro hecho;
pero, jay!, se me olvidaba

en qué lado del pecho

mi corazén encadenado estaba.
Sensible corazén que ahora palpitas
al fuego del amor que ya te quema:
/para qué pude yo necesitarte

donde el cerebro fabricaba el Arte

y estudiaba el amor como un problema?
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Yo pasaba los dias presurosos,

entre sabios famosos,

y las noches pasaba entre poetas.

iQué dias tan ruidosos!

Y las noches, jqué estériles, qué inquietas!
Y después de vivir la facil vida

que una noble ambicién, humana y santa,
me pint6 de grandezas toda henchida,

ni ella me dio sabidurfa tanta

como a cualquiera le infundié Natura,

ni a cantar aprendi con mas dulzura

que la que puso Dios en mi garganta.

II

Pero ya estoy aqui, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno.
iPequé contra vosotros!

iRecibidme otra vez en vuestro seno!
Yo te conozco, solitario monte;

te cantaré de nuevo, patria mia;
beber quiero tu luz, ancho horizonte;
gozar quiero tu paz, joh mi alquerfa!
Mis hijos inocentes

beben el agua de tus puras fuentes,
nutren su cuerpo con el pan sabroso
que produce tu suelo generoso,
tuesta sus puras frentes

la lumbre pura de tu sol caida,

y me los hinchan de salud y vida

los céfiros sedantes y serenos

que vienen de tus grandes encinares,
que vienen de tus mieses y tus henos,
que vienen de tus ricos tomillares...
Aqui no vive la materia inerte

esa vida que presta el artificio,

estéril disimulo de la muerte.

Viven aqui las cosas

porque en su entrafia cada cual encierra
la del vivir intimacién divina



que a ti te ha dado jugos, fértil tierra,
y a ti te ha dado savia, vieja encina.
Yo admiro la hermosura,

la soberana esplendidez grandiosa
que augusta ostenta sobre si Natura;
pero ella es criatura,

no puede ser mi diosa;

y aunque canto postrado de rodillas,
delante de sus grandes maravillas,
que son del mundo hechizo,

yo s6lo adoro en ella

la mano soberana que la hizo...

.Y quién no besard la mano aquella
que ha sabido crear cosa tan bella?

Hombres de mi alquerfa,

custodios fieles de la hacienda mfa:

los que vais encorvados

detrds de los arados

desgarrando los senos de mis tierras;
los que del hierro de la paz armados
abatfis la esperanza de mis sierras;

los que andais sin hogar, solos y errantes

guardando mis ganados noche y dia;
los de mis montes fieles vigilantes;
los de mi casa honrada compafiia;
los que colmadis de frutos diferentes
mi casa, mis laneros,

mis templados establos, mis graneros
y mis anchos pajares bienolientes...
Mayorales, gafianes y renteros,
cabreros y pastores,

colonos y yegiieros,

guardas y aperadores,

montaraces, zagales y vaqueros...
itodos los hijos del trabajo rudo

que regdis con sudor la hacienda mia...

salid a recibirme! ;Yo os saludo

y os bendigo en la paz de la alqueria!
Vengo a anudar el hilo

roto en mal hora del vivir tranquilo;
a humillar, cual vosotros, la cabeza
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al yugo del trabajo cotidiano,

fuente de la riqueza,

padre providencial de la pobreza,

sal del vivir humano.

Que rueden por la mfa,

como ruedan también por vuestras frentes,
las de honrado sudor gotas ardientes

que cuesta el pan del dfa,

y que sepan mis hijos inocentes,

cuando puedan mirar hacia el pasado,
que el pan sabroso que los ha nutrido

era pan amasado

con gotas de sudor por mfi vertido.
Desciendan por mi frente

del sudor del trabajo los raudales

y bafien mi pupila distraida,

que esos son los cristales

a través de los cuales

debemos todos contemplar la vida.

iHijos humildes del trabajo honrado!,

yo la vuestra contemplo

como el m4s alto ejemplo

del vivir generoso y resignado;

y vuelvo a vuestro lado,

porque todo lo bueno que he aprendido
vuestro grave vivir me lo ha ensefiado.
Yo traigo, en cambio, el corazén henchido
de anhelos puros, de doctrinas buenas

y de costumbres santas,

y vengo hasta vosotros decidido

a derramar el bien a manos llenas,
porque el Dios que me dio riquezas tantas
diome con ellas el mayor tesoro

que recibi de su divina mano:

jun corazén de oro

que de todos los hombres me hace hermano!

Y td, vida serena

de la blanca alquerfa,

de artificios vacia

y de vigores naturales llena...
T4, soledad amena,



del encinar cargado de reposo,
donde flota un ambiente religioso
que de dulzor, joh alma!, te enajena,
y un bienestar sabroso

que a ti, mortal escoria, te encadena
al placer de un vivir tan deleitoso...
T, feliz compafifa

de la fe, del amor y del trabajo,

las tres que el alma mia

virtudes altas a la vida trajo...

T, silencio elocuente

que en el del campo bienhechor asilo
hablas grave y severo,

sabio maestro del pensar prudente,
padre fecundo del amor tranquilo,

fiel confidente del sentir austero...

Y td también, jugosa poesia,

de este rico sofiar del alma mfa,

de este vivir en el hogar templado,

de este cantar en la alameda oscura,

de este dormir en el regazo amado

de la conciencia pura

que arrulla el suefio del varén honrado:
idejadme respirar esta frescura

de vuestro ambiente que a vivir convida,
que yo quiero vivir y ésta es la vida!

Y vosotros, los anchos horizontes,
los blancos caserios,

los valles y los montes,

las fuentes vy los rios,

los aridos y grises labrantfos...,

la sombra de la encina,

la musica del aire dulce y queda,

y el cantar de la honrada golondrina
y el ruidoso hojear de la arboleda...
El agua de la poza cristalina,

las guindas de mi huerto delicioso,
sus ricos toronjiles y albahacas,

el pan de mis pastores, tan sabroso,
la leche vadeante de mis vacas...,
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iregaladme con goces repetidos,
que os esperan, abiertos, mis sentidos!

Yo daré cuanto tengo,

que a derramar entre vosotros vengo
pedazos de mi ser a manos llenas:
para ti, mi sudor, hacienda mfa;

para ti, mis cantares, Patria hermosa;
para vosotros, sangre de mis venas,
hijos amantes y adorable esposa;

para los hombres cuyas rudas manos
colman mi casa de riquezas tantas,
pan abundante con doctrinas santas
y el nombre sabrosisimo de hermano;
para el mal que a la lucha me provoca,
los de luchar inacabables modos;
para el Dios de la Cruz, mi fe de roca,
y el amor de mi alma, para todos.

iBendita, joh Patria!, seas, que me has dado

uno en tu seno bienhechor asilo
para morirme en el vivir honrado
que es el secreto de morir tranquilo!



PARA JOSE MARIA GABRIEL
Y GALAN

(Ofrenda poética)







Josg Luis PuerTO

CAMPOS DE SALAMANCA

(para José Marfa Gabriel y Galédn)

En tus versos se halla

La melod{a antigua de la tierra

Y de los seres todos que la habitan
Y la habitaron antes

En la senda callada de los siglos.
Las dilatadas dehesas salmantinas,
Los montes ondulados

En su oleaje eterno

De silencio y de musica.

Las labores calladas y sufridas

De nuestros campesinos,

El pastor, el zagal, el mayoral,

El caballista que conduce

El ritmo cotidiano de los toros,

Y el ama que preside, matriarcal,
La vida misteriosa

Y humilde de los dfas.

Campos de Salamanca,

Moteados de encinas

Con ramajes extensos y callados,

Con dilatadas copas protectoras,

Refugio de los siglos,

Lo perenne se encuentra en vuestro espacio,
También lo misterioso,

Asi como las huellas

De las labores de nuestros sufridos

Y humildes campesinos.

Viva la lentitud de los arados
Que trazan geometrias en la tierra
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Para acoger la luz de las semillas;
De los ganados que en la dehesa pastan,
Los bévidos antiguos

Presentes en los ritos

De la vida y la muerte.

Viva el sonar pausado

De cencerras y esquilas;

El toque evocador de la campana
De la alqueria para el rezo

Del 4ngelus y de las oraciones.

Y viva el corazén de nuestra tierra,
Salamanca perenne, Salamanca.



ANGEL GONZALEZ (QUESADA

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

Hay un lienzo en tal vez la memoria de los hombres
el mas hermoso bosco que la historia atesora
en donde llora un poeta el embargo del mundo
pero escribe su luz;

apenas entrevisto en un rincén del cuadro

ha arribado a s{ mismo circundado de vida

y del aire y la tierra y del fuego y del agua

ha aprendido la voz:

la montaraza el campo el amor y dios mismo

la madre el sol la tarde la sequia y el espino

el dolor la esperanza el silencio y el trueno

la patria y su desdén;

colores pinceladas bosquejos de un presente
que encuentra en la verdad sus cataclismos:

la boda el catecismo y teresa de ahumada

una nube y el ama la galana y el cristo

don juan el hambre el rey la angustia de estar triste
la Gltima oracién;

en todas partes todos y en todos toda cosa:
cantar de las chicharras llamarse ana marfa
sementera al relente o en el baile del corpus

el alma de las charras guijo de granadilla

y en la boca el lamento del jurdano sin voz:
extremadura...

Pinta escribe dibuja engarza suefia grita

mira llora desboca la razén verso a verso:

un lienzo interminable de palabras

donde el pintor engasta cada trazo;

la vida que se vive y el poema que la dice

el hombre que la escribe y el nombre que lo nombra:

José Maria Gabriel y Galan.
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UNA PALABRA VIVA

Yo te conozco, solitario monte;

te cantaré de nuevo, patria mia;
beber quiero tu luz, ancho horizonte;
gozar quiero tu pag

José Marfa Gabriel y Galan

No hay caso

somos arboles de barro
volvemos a la patria materna
al cerro de piedra

formado a través

del silente hilo de la lengua.

José Marfa,

regresas al origen del huerto

al camino de tu mundo de piedra,
pese a los tabuladores sordos

tus versos se multiplican como
la expansién de los horizontes
sin fin de Castilla.

Regresas

a cosechar el fruto de tus vocales
a tu campo que permanece
guarecido bajo el horizonte

de una palabra viva.



Emiria GoNzALEZ FERNANDEZ

SOLUCION POSIBLE

«Purisimas atmdsferas etéreas. .. »
Gabriel y Galan

En barbecho tenemos hoy las almas:
olvidamos el amor de Ceres,

sementera de ideas hoy nos falta,

que sean de verdad y no de pléstico.

La visién de los profundos cielos,

de los dioses silentes por sobre la besana,

no adoraciones necias de perversas imdgenes,
ni tortuosos modos de fama vocinglera.

Nos engafian colores sin el oro de las mieses,
en este nuestro tiempo sin sentido,

mientras td, gran Maestro, nos ensefias

el poder de las simientes olvidadas.

Nos ofreces los jugos de la tierra

y la gloria de ver volver a Natura.
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TomAs Acosta Piriz
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A GABRIEL Y GALAN

Como el agua cristalina cuando nace
escuchamos en mi escuela tus palabras

y en el pueblo, en los seranos junto al fuego
de otras bocas tus versos se hacfan noria.

T eras la tierra en la que labraban todos
y todos eran el mundo en el que arabas
salpicado por tus ldgrimas sinceras.

Aun llegan esas voces campesinas

que nacieron en las tierras extremefias
bordadas en poesfas y oraciones

que tus labios salmantinos pronunciaron.

Cuantas veces en los corros infantiles
deletreamos aquel «mi vaquerillo»

y las horrendas tarantulas del miedo
coronaron la memoria para siempre.

Cuantas veces percibimos la caricia
con aquella bendita ama de tus glorias
o la carta a la apreciable Ana Marfa.

Voy sintiendo la nostalgia de tus versos
los primeros que sonaron por mis labios
los primeros que supieron de ese Cristo
que en tu fe se derretia en los poemas.



CARLOS AGANZO

SED BUENOS COMO HASTA AQUI
(en la casa de Gabriel y Galdn en Piedrahita)

«...y cuando de mi estéis lejos,

sed buenos como hasta aqui,

y no olvidéis mis consejos

aunque os olvidéis de mi»

(Poema autégrafo de Gabriel y Galédn en el dorso
de su fotograffa con sus alumnos de Piedrahita)

La casa de dos pisos, que un dia fue del Duque.
De la maja vestida.

De la maja desnuda y el pintor

de la luz y la sombra. Y la barbarie.

La casa del maestro,

Buena piedra cortada.

Y amor. Y pedagogia.

Y en el monte prodigios amarillos
y rojos en otofio.

Sed buenos y no mis,

dijeron a Machado en el colegio.

Buenos como hasta aquif,

dej6 escrito el maestro Gabriel en Piedrahita.

Amén, amén, amén...
iQue la memoria apunte nuestros nombres!

Ya no queda ninguno de los quince.
El orin de los dfas, el tiempo los llevé.
Pero queda la foto del maestro.

El eco de su inquieto caminar

por calles y caminos

de la casa a la Virgen de la Vega.
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La voz del solitario.
Su silencio de amor en la tertulia.

En el pilén el agua

mira fluir la vida.

En la montafa el viento

hace al 4rbol cantar en soledad.

Piedrahita, 2019




M.? DEL CARMEN PraDA ALONSO

A JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

«Dejadme respirar esta frescura
de vuestro ambiente que a vivir convida,
que yo quiero vivir y ésta es la vida»

Poeta de levaduras,
de sementeras y aradas,
de vidas desheredadas,
de blancores y negruras.
Pisando firme caminas
por tu Castilla dorada,
madre humilde y abnegada
esculpida en tus retinas.
Cantor de noches fecundas,
de dias de arcilla santa,
del cielo azul que amamanta
tus vivencias m4s profundas.
Nifios, amos y gafianes,
mozas, labriegos, ancianos,
pasan todos por tus manos
desbrozando sus afanes.
Versos de ristica paz,
de hierba en piedra escondida,
de tanto amor sin medida,
de penares sin disfraz.
Ay quien tu sentir sintiera!
iAy quien tu sofiar sofiara!
iAy quien tu alma habitara!
iAy quien con tus o0jos viera!
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JuLIAN MARTIN MARTIN

GRACIAS...

Porque rimaste la bondad del cielo.
Por escribir debajo de una encina.
Por cantarle a la ristica colina

y desde Frades elevar tu vuelo.

Por hacer un edén de nuestro suelo
entre mieses, regatos y pamplinas,
y poner en la humilde clavelina

un despertar de luminoso anhelo.

Por dejarnos prendidos en los ojos
el amarillo mar de los rastrojos
y el gozo presentido del barbecho.

Y en la gente sencilla, pura y llana,
la grandeza del habla castellana
clavada como espigas en el pecho.

Carrascal del Obispo, 8 de febrero de 2020

Desde mi tierra (que fue casi la suya) al recuerdo,
siempre presente, deJosé Maria Gabriel y Galdn.
Y para su eternidad en Guijo de Granadilla.



ANTONIO SALVADO

SOL D’ IDEIAS

A memdria de
José Maria Gabriel y Galdn

Tranquilamente arou o campo fértil
da sua terra em canticos a vida:
um sol d’ ideias na negrura triste
de desprazeres como sombra a espera.

E se o cantar brotado dolorido,
apelava p’ ra Deus, fonte perene

d’ 4guas puras, e um veio de alegria
soava em sua lira ao sonho aberta.

Ao sonho, pois sonhar deu-lhe o segredo
de destruir torpores ao destino
e acalentar desolacdes e gelos...

Sonantes aleluias foram timbre

a sua placidez: tal peregrino
que fez do verso a senda a percorrer.
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JosE MANUEL FERREIRA CUNQUERO

POETA DEL PUEBLO Y DE LA TIERRA

A Conchita San Romdn y Pablo Serrano,

que recitaron como nadie la poesia de Gabriel y Galdn,
vy a José Maria Sdnchez Terrones por continuar

con tanto afdn su estela.

En el rito la palabra es ofrenda,

vieja luz que, en su corazén ardiente
rozado por el agua y la simiente,

busca en el verso amor que luego encienda

cuanto tiene en el surco y en la senda,
en el sol que arica al alba, en su frente,
el ritmo musical que suavemente

va sembrando los surcos y la hacienda.

En brote, el poema arde como lumbre
cual beso que de pronto nos aferra
a la noble heredad de la costumbre,

calma paz de la tarde envejecida
que hurga en Frades, buscando por la tierra,
quién sabe si unos versos o la vida.



JuaN CARLOS MARTIN

CANCION DEL QUE QUIERE VIVIR

iQuiero vivir! A Dios voy
vy a Dios no se va muriendo. ..
J. M. Gabriel y Galan, Cancién

Te hicieron creer que vas a Dios

cuando emprendes la cuesta de las penitencias,

cuando te sientes ducho en el mercadeo de rezos por perdones,
cuando cambias canciones por endechas

o imaginas tener la clave para sobornar al Justo.

Te dicen que vas a Dios muriendo,
que, si renuncias a sus regalos,
desprecias tus ajuares

y embarras la luz con cera,

harés suave la subida.

Muchos hubo siempre dispuestos a guiarte,

dando vueltas en el breve perimetro de sus pozos,

te ensefiaron trucos de espirales mégicas de ascenso,
a precio de muerte, pero siempre la tuya.

Tanto has invertido en el ir, muriendo,
que no te atreverds a mirar al sol

mas dulce, el que alumbra la verdad:

A Dios no se va,
a Dios se le recibe.
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ELena Diaz SANTANA

VUESTRA PAZ ERA IMAGEN DE MI VIDA

Cuando tiendas tu vista por las cumbres
...acuérdate de mi.

Sigue siendo esta tierra castellana,
el lugar donde crecen las espigas,

al cielo se rinde tu plegaria,

como humilde pan, para el espiritu.
La semilla que plantaste, dio su fruto,
td el hombre tranquilo,

el del alma del pueblo llena,

que supo cantar los dones,

que la naturaleza encierra.
Deseaste de la vida lo sencillo,
tener bienestar y a Dios,
protegiendo casa y hacienda,

y en el henchido pecho,

aroma de jara y tomillo,

de las aves, su gorjeo

y del rumor del agua, el contento.
Quiero devolverte a la tierra que amaste,
en tu canto, lo sagrado,

de las cumbres el asombro,

en ascenso la mirada,

y de la vida que late bajo el cielo,
nombrarte hacedor de su lenguaje
y su poeta.



Josg PuLipo Navas

PRIMER POEMA

Abro el viejo libro y alli esta el poema

con el escueto dibujo en blanco y negro que lo ilustra:

—Enciclopedia Alvarez. El Embargo— Leo

y vuelve a mi el nifio que inicia la lectura,

que todavia no entiende el desgarro ni la muerte
y descifra las extrafias palabras del dialecto
—«No le dé a usté ansia, no le dé a usté mieo»—
Palabras afiladas y certeras, implacables

a la puerta de la casa vacfa,

de la cama que atn guarda el olor del cuerpo ausente.
Junto al hombre que lo ha perdido todo

y quienes vienen a llevarse hasta el dltimo harapo.
El nifio mira la pizarra negra del dolor,

se asoma al mundo de una cruel ternura,

del amor condenado al desconsuelo

y la pérdida,

al destino que un dia sera el suyo.

Al final del poema lee un nombre:

José Marfa Gabriel y Galan.

Todavia no lo sabe, pero ha dado el primer paso
a la poesfa, como el m4s fiero aprendizaje

de lo humano y su misterio. El poema

en carne viva que ya nunca le abandonari.
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SANTIAGO REDONDO VEGA

DE TI ME ACUERDO

a José Maria Gabriel y Galdn, poeta

Cuando tiendas tu vista por las cumbres
de esas sombrias y gigantescas sierras
que estas tierras separan de esas tierras,
acuérdate de mf; (...)

José Marfa Gabriel y Galan

Porque la vida te pari6 al paisaje

de esta herencia de sierras y extravios
hoy abrazo tus versos con los mios,
porque de ti me acuerdo.

Con Salamanca en pie, Frades te suefia
poeta en el embrujo de su cuna,
bendecido del sol y de la luna,

porque de ti me acuerdo.

Amalgama de luz, cumbres y encinas
enraizadas al beso de la piedra

donde tu boca en paz vuelve a ser hiedra,
porque de ti me acuerdo.

Cuando el amor te pronuncié emigrante,
mal de esta tierra castellana y dura,

te hermanaste al decir de Extremadura,
porque de ti me acuerdo.

Allf embriagaste el cielo con la impronta
de tus labios de mistico poeta

embebido en versar tu alma de asceta,
porque de ti me acuerdo.

Que no te asalte el miedo a que el olvido
le niegue al mundo el brio de tu verso,
que tu palabra es mégico universo,
porque de de ti me acuerdo.



SOLEDAD SANCHEZ MuLAS

FECUNDIDAD

una cuna de helechos a la puerta
y una mujer que ante la cuna canta. ..
José Marfa Gabriel y Galdn

Acontecido el fruto,
mudada en madre su serena piel,
germina en lo profundo la mujer.

Hinca en la savia su mordido talén,
crece potente desde su semilla.

Mujer en alborada

que esparce su perfume,

que nutre en nivea y esférica pureza
al diminuto cuerpo todo labios.

Mujer de honesta tierra

que mana de la hondura

de saberse pilar inquebrantable
en la fragilidad de lo diario.

Mujer de mayo y nieve,

de cincel y de espuma,

dulce soplo encendido en lo sagrado
para templar el liminar momento.

La vida y sus mafianas

nubladas por el miedo,

los hombres y sus pufios,

los ocasos, las siegas

no doblegan el tronco a la mujer.
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Asido el hijo a su pétrea cintura,
arrostra las tormentas.

Y en sonoro silencio,
lava con luz la sélida belleza
de su callada y misteriosa entrega.
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ARACELI SAGUILLO

EL POETA

«Una noche solemne de Junio
una noche de Junio muy clara»
José M. Gabriel y Galdn

Atravesando tierra adentro ha llegado

hasta la cumbre mas alta

de todas las cicatrices del mundo.

Lleva afios atado a las lanzas y molinos
hundidos de tanto vivir; aprendié de todo
lo creado desafiando y deletreando nombres.
Cada dia vuelve a perforar los campos,
nuestros campos Castellanos, dejando

el sendero marcado por el reflejo del sol.
Encontré el lugar perdido en las espaldas

de todas las distancias, llegando dias,
confundiendo el afre con vientos huracanados,
dejando el entorno en penumbra, el color
de los atardeceres de esta tierra nuestra.

... Y llegé a la espesura del lenguaje, entre
palabras que desnudan la sequedad del alma,
esa necesidad apacigua el dolor al hallar

la fuente donde el agua fluye su libertad.

La mente, el corazén del poeta, toman impulso
y encuentran en cada palabra el bautismo
de su mejor poema. Sin delirio de miradas
mas arriba del vuelo de los pdjaros,

donde el suefio comienza a ser celeste...
Sombra y luz, luz y sombra,

y los caminos ligados también a la vida:
«Pues la vida que tu aquél dia ofreciste,

es la que mi cuerpo / buscé siempre».
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JuaN VELAScO Praza

ARQUITECTURA BARROCA DE LA JUSTA

La blanca luz de la luna
luchaba con la del alba;
la de la luna perdia;

la de la awrora ganaba.

(GABRIEL Y GALAN.
Las represalias de Pablos)

Como si lejos ardiera el agua

y al detenerse el vaho, tu boca

abriese un haz, Peloponeso de esferas,
asi me creo, fugaz, arquitectura en silex,
reductible y sifén de cada noche,

halo lunar por el costado leso.

Y si el invierno es fuego atin mas

el quiebro quieto del fular del norte

y la crin nevada de tu solsticio ardiendo,
el hielo en llamas de tu titdn en lino.

Y si la flor es leve, liquida y solar

o piel de Venus que acuarela fugaz

con mimo fortalece, entonces simas

de oropel, arcada tibia de agujas

o arafia frutal en que la noche vence;
asf es el juego de cortinas que se elevan,
telas negras, como insectos, de desvan
que en luz creciente la derrota fingen.



Afpa AcosTta

QUERENCIA

... como los campos de mi amada tierra. ..
El Ama de Gabriel y Galan

Pensar las nubes

y acomodarlas como déciles palomas
entre las manos:

blancas, grises, negras.

Sentir la tierra, su olor profundo
trenzar el trigo como surcos de sol.
Amasabas asf el viento

suaves las horas como pufiados

de verdes olivas,

adornando los vértices

de grullas encendidas y calles abiertas,
pronunciaste entonces las encinas
palabras-raiz

y las piedras coronadas

de jaras y carquesas

se transformaron en aquellos pupitres del recuerdo
donde trenes apretados de centeno

y lavanda ondeaban letras.

Espigaste los nidos de la memoria
como un salmo de pajaros.

Después fue todo nieve.

Veredas de precipicios blanquisimos
ocultaron los caballos del mafiana.
Como pastor el tiempo arremoliné las horas
hizo que tu sangre helada

se diluyera en otra luz

mds lejana.
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VicTtor OLIVEIRA MATEUS
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CIDADE INCOMPLETA

Deja, oh rico!, comer lo que te sobre,
porque algo mds que un perro serd un pobre,
v tti no querrds ser menos que un lobo.

José Marfa Gabriel y Galan, A un rico

Se a cidade se impde pelos excessos
de farta luz, pela abundancia

de risos, de ruidos,

desses desmandos com que me cruzo,
rua apds rua, na voracidade

de um tempo sem contornos.

Se a cidade ndo é mais do que este enfeite
com que os possidentes se convencem,
enquanto desenham seu desnorte

e as sobras apodrecem nos intervalos da fome.
Entio, nfo é cidade nem é nada,

mas rumo sem gléria nem meta;

estaciio inacabada,

vereda incompleta.



AN{BAL LozZANO JIMENEZ

OTRO VIAJE DEL POETA

Algunos afios después de su olvido volvimos a la casa del poeta

y en aquella ruina Manuel Diaz Luis acab6 un paquete de ducados

en aguardiente, recordando el hogar en que se funda la dicha mds
perfecta.

Paco Mata abri6 jureles de madrugada y en el jardin,

la entresierra inspiraba acordes entre Quilamas.

Eramos desvencijados, huecos, largos, atrevidos para proponer

otro viaje del poeta Gabriel y Gal4n entre viejos en la tarde,

éramos locos y desdichados,

por alternar en la vida con Tom Waits, Gil de Biedma y John Ford,

no saber de revoluciones sino por la muerte de la gente,

no entender ni de rusos ni de marcas,

ni de Cuba sin el atlas humano,

y refrnos y llorar,

y escuchar a aquella sefiora de Frades ‘El embargo’

y descubrir en Hervis otra voz que lo apremiaba.

Y mds all4, en la raya, pueblos en banda a toda rueda,

la guitarra dejaba en sus bocas la palabra del poeta.

Eramos asi.
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ILia GALAN
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VERDES Y FRESCOS LOS PENSAMIENTOS...

«y0 S0y cuna, yo soy tumba, yo soy patria;
yo soy tierra donde afincan sus amores»
José Marfa Gabriel y Galdn

Verdes y frescos los pensamientos
mas alegres por las colinas corretean
entre invisibles ovejas.

Las calles aquf se nutren y crecen

con las raices clavadas en la dulce y dorada

cabellera del tnico Sol

que iluminado en mi queda

por mil sonrisas

y enciende las flores rojas,

llenas de vino, sangre bulliciosa, en los balcones

de las sencillas casas levantadas con encajadas piedras.
No son necesarios los palacios

en esta villa en cuyo teatro cantaban a Roma.

La poesia sus rincones recorre y besa
pues hace morada en nuestra mente y
de nuestra mirada extasiada brota,
don celeste, aqui, con divina figura
en sencillas ventanas se me aparece.



ENRIQUE VILLAGRASA

VERSOS DE FUEGO

De luz y sombras soy
vy quiero darme a las dos.

José Marfa Gabriel y Galdn

La primavera acaricia las sonrisas de tus versos de fuego,
limpia y deshace la dureza del cruel invierno pasado.

Y convierte tu poesia en un lugar abierto: la fortaleza

a todas las posibilidades, golpe a golpe, ritmo al ritmo.

El dolor arranca tu méscara de la rutina sementera.
Alli, en tus poemas, te pone frente a su pagina y su sequia
en blanco: ese espacio sin limite: ese tiempo de la Fe.

En tu vida todo es designado por el lenguaje: campesino
significante y significado con el generoso amor por lo rural.
Tu Esperanza es la misma cosa: con El y en El en tu escritura.

Dolor, pasién y muerte en el recuerdo de otras vidas;
realidades secretas en el caminar al huerto y otras flores.
Imagen, idea, palabra angular: penitencia y amores pristinos

y su temblor. La belleza del silencio en viejas y desiertas ruinas.

La palabra que nos habla, la que escuchamos, paso a paso,

no la que escribimos, es la que nos salva. Y locos de dolor
en la noche mds rota contemplamos tu arcilla y su fulgor.
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Luis ENRIQUE DE LA ViLLa GIL

~ ODA AL POETA )
JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

En tus treinta y cinco afios

de poeta, fuiste terrateniente

de pronto, en aledafios

de Guijo, un escribiente

de versos de pobres, como aliciente.

Dijo de €l sin engafios,

Unamuno, que fue apdstol valiente
frente a golpes y dafios,

en el misero ambiente

de la tierra extremefia, amargamente.

Poemas sin amafios

para aquellos que sufren diariamente,
sabios en desengafios,

faltos del pan caliente

y ansiosos de la justicia clemente.



ENRIQUE VIiLORIA VERA

GABRIEL Y GALAN

Una sencilla labradora, humilde,
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa vy seria,
trocé mi casa en adorable idilio

que no pudo sofiar ningiin poeta.

Gabriel y Galan

Arcéngel no fuiste necesidad no tenfas
el propio Redentor se te anuncié
agradecido veneras adoras celebras
la epifanfa la buena nueva

en sentidos versos de fe y religacién

La mujer las mujeres tu mujer

Esa que te avivé los ojos  conmovié seguridades
desarticulando razén y entendimiento

se meti6 en cuerpo y alma anida en tu corazén

Esa como todas las demads

merece abrazos y orgasmos

besos y no abusos  caricias y no cachetes

Hijo del trabajo que aras y cantas
recuerdas dolido a tu amada

partié temprano a labrar los campos celestiales
reconfortado certificas ratificas confirmas

aun habita en tu alqueria

la soledad de la casa noble solariega
bien la llevas no estas ni estards nunca solo
reconoces que la vida solemne de los mundos
seguird su carrera
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mondétona, inmutable,
magnifica, serend. ..

Mucho disfrutaste del amor maduro
del verdadero arte de amar

te necesito porque te quiero
y no
te quiero porque te necesito




(GLORIA SANCHEZ

LABRANDO POESIA
(Homenaje a Gabriel y Galdn)

Arraigada dentro del alma

Se encuentra esa tierra callada

Que descubre una vida sencilla...

De dfas y noches en calma...

Alma de poeta... alma de labriego

De amores de valles, de rios, de aldeas
Y campos de una tierra charra.

La vida serena de donde emanaba

Ese hondo sentir de tierra mojada,

De dfas de frios inviernos al calor de una hoguera
Y de sudor al estio de agosto,

De canciones al son de una azada.

Se ensancha el pecho con tan dulce calma
Que a pesar de lo ruda que la vida se muestre
La pureza del aire al alba seduce y embriaga.

Y es poesia la alberca

Y es poesia aquella manada

Y las vacas paciendo, las ovejas, las cabras...
Y encuentras tus musas

En la noche estrellada, a pesar del rocio
que en las noches mas frias

Producen las fuertes heladas.

Ara y canta poeta

Sembrador de versos,

Labriego de bellas palabras...

Ara y canta sofiador... jAra y canta!
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José ANTONIO VALLE ALONSO
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LA FLOR DE LA INOCENCIA

Yo aprendi en el hogar en que se funde
la dicha mds perfecta. ..
José Marfa Gabriel y Galdn

Era la primavera y entregada a la noche

en el alma de un nifio se encendian los astros

y sofiaba que habfa un floral de poemas

en el jardin temprano y lefa los versos

recostado en la almohada hasta quedar dormido:
«Llevdisoslo todu, todu, menus eso,

que esas mantas tienin suol de su cuerpo. ..

1Y me giielin, me giielin a ella ca ves que las giielo!...»
...Y amanecfa el dfa con los ojos nublados.

Y segufa sofiando en el recreo a solas

con aquella «Pedrada» que golpeé en la herida.

Y segufa volando, igual que los vencejos

sin bajar a la tierra, siempre a vuelo de nubes,

y siempre atardecia con la voz del poeta...

Y siempre despertaba con la mirada al cielo

y la esperanza llena de esas cosas que te hacen
brotar una sonrisa, esas cosas pequefias

que apenas si las nombras, pero que dejan huella.
Como cuando pasaba el arroyo a mi puerta

y era feliz mirando la corriente del agua.

Y pasaron los dfas y el amor fue creciendo,

y pasaron los afios y maduré la vida.

Y pasaron los suefios y el amor fue quedando.

Y hoy he vuelto de lleno a la memoria aquella
que enraizé la ternura, la paz inmaculada,

la flor de la violeta, sutilisima flor, como una pena
dulce; la flor de la inocencia. —«;Somos los hombres
de hoy aquellos nifios de ayer? ». —jBendita sea!



L EONOR MARTIN MERCHAN

LABRIEGOS

«Echa surcos derechos
a mi ventana

labrador de mis padres
serds mafana.»

Gabriel y Galan

De soles estaba impresa

la mies de campos segados.
olor a trigo y a heno
inundaba el altozano.

Qué secas estan las bocas
de segadores ajados,

bajo el manto de la tarde,
en el hastio del paramo.

La besana marca surcos
que con sudor van trillados
y un repique de campanas
marca el jornal trabajado.
Pan y aceite sustentan

a labriegos ya cansados

tras el fatigoso dfa,

por el tedio, ya besados.
Cuando una mujer pariendo
trae al mundo un nuevo véstago,
hijo serd de esta tierra,

por el sudor abrigado.
Crecer siendo el abrigo
como sus antepasados

en la casa solariega

bajo el Cristo del Amparo.
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Intercediendo a los cielos
proteccidén para sus campos
en sus manos una azada

y una oracién en los labios.

. (7454 MustE?

[t $ DALY
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VERONICA AMAT

CANCION PARA EL POETA GABRIEL Y GALAN

Cuando la musa del poeta entona
la hermosa melodia del recuerdo
el alma, arpa edlica, se ensuefia
las bellas armonias a lo lejos.

La tarde adornada por violetas

perfuma de azul mi cercania

en el lago fluye el suave brillo del recuerdo
y mi tiempo diluyéndose por los caminos.

Que inexplicablemente dibuja el viento
embriagdndome la suave lejania
escucho la sublime melodia del silencio.

Donde fluye tu palabra, poesfa

como la flor del campo, el romero
y el agua cantarina, calmé la sed de los campos.
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Jost AMADOR MARTIN
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MONOLOGO

Estuve en la ciudad. Vi la materia
brillar resplandeciente,
correr arrolladora. ..

Gabriel y Gal4n
(Regreso. Castellanas)

Por un momento

la ciudad

era un inhdspito muro de silencios.
Tantas veces sofiada llena de vida,

de profundos saberes,

para entenderla, ahora,

como una terrible confusién ...
Ruidos y gestos,

y sentir

que la sabidurfa est4 junto al riachuelo,
en los campos llenos de vida,

y no aqui

en el vocerio de los sabios

en un debate mudo

que termina siendo sentido de la nada.

Aqui en la ciudad

donde pensamos en avance y progreso
que es fuerte el placer,

mas bellas las mujeres,

es mas terrible la soledad y m4s oculta.

Cuando paseo solo y en la calma
de un humilde jardin
palpita mi corazén



que ahora se quema

y no ignoro la verdad de la experiencia
;qué es el Arte y el amor

acaso son problemas?

pregunta el corazén

cuando palpita

y me devuelve

a hacerme sentir mi alma serena.

Quiero volver al abrazo del campo
a sus encantos

a sentir su paz

esa paz que quise olvidar

por el engafio

de dichas lisonjeras,

quiero volver al monte solitario

a la luz, a los anchos horizontes

a los grandes encinares,

al aroma de las mieses y los henos.

Porque alli nada muere

nada se presta al sacrificio

de una vida estéril que disimula muerte.
Quiero volver a la fiel sabiduria

que aprendi de los montes y los campos,
quiero sentirme

en el seno de la gracia y de la vida

en el dorado esplendor de sus atardeceres,
para vivir en su paz tranquilo,

que es el secreto del morir honrado.
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Jurio Corrapo
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EL NINO QUE CUIDA MIS VACAS

Es primer dia de Abril

y los campos verdeguean.
En el Valle Amblés, un nifio
las vacas al prado arrea.

Es muy pronto y en el Valle
huele a rocio y a escarcha.
Hace frio y va el zagal
pobre de ropas y abarcas.

El vaquerillo y las vacas
al ritmo del sol, caminan.
Brilla mojada la hierba;
del nifio, los pies tiritan.

Pacen las vacas con ansia,
deja el zagal la cayada;

y en la fina linde suefia
como emigrado su casa.

Sube el sol muy lentamente
y el nifio décil despliega
entre sus manos de trébol,
hojas de la Enciclopedia.

Entre todas las lecciones,
ama la Historia Sagrada;

y de Gabriel y Galan,

las campesinas tonadas.

Lee en alto el Vaquerillo
y suena...
icémo le hubiera gustado



tener, como en el poema,
la compatiia del amo!

La mafiana se hace eterna

y el vaquerillo ya cuenta
cudntos pies tiene su sombra
y si ya es hora de vuelta...

Al rato, vuelven al pueblo,
contentos tras de las vacas,
para acudir a la escuela,

el muchacho y sus abarcas.
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XENARO OvViIN

AFINCADO EN EL PARADIGMA DEL TERRUNO

100

«Hasta el hosco pastor de mis ganados,
que ha medido la hondura de mi pena,
si llego a su majada

baja los ojos y ni hablar quisiera; ...»

Abrazado del natural, afincado

en el paradigma del terrufio

de muiltiples miradas, vistes.

Sencillo campesino ante abultado cacique
has domesticado el arado de la palabra

en alejado ruido del momento.

Qué lejos estan, Gabriel, tus versos
apartados del presente.
Aqui reverbera hoy tu poesia.

Vivo otro momento;

vida esclava. Tan duro presente.

Entre las ramas del platanero
descarnadas de invierno,

dos urracas me miran y levantan el vuelo.

Brillan de azul sus plumas
que negras he visto primero;
sus graznidos siempre fueron.
No son las voces iguales,

las tuyas escucho marchitas.

He salido del camino, quiero contarte algo
y ese algo es tan distante
de aquello que lef de pequefio...



El tiempo marca distancias, esconde silencios;
me pregunto qué tierra labrarfas
si del ayer vinieras, Gabriel.
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BeniTo GONZALEZ
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EL DOLOR FORJADO DE LAS ROSAS
EN «EL ALMA»

1Qué deseos el alma tenia de ser buena,
y cémo se llenaba de ternura
cuando Dios le decia que lo era!

«El Alma», Gabriel y Galdn
Era la calma en ti, todo un sendero;
Mientras la luz, con un verso tuyo
ante la lluvia se tefifa de lagrimas.
Del lado del silencio, en lo m4s hondo; tu poema.

Dejaste el dolor forjado de rosas en «El Alma».

Y mi sentir humilde, de amapolas, fuera de mif,
acariciaba tu ser humano aterido por la pena.

La belleza simple se vestia de otofio
en el resplandor de oro que cruzaba la palabra.

Tu nombre en permanente grandeza
se irradia en los asombros.

Y me invadia una algarabia de pequefiez las entrafias.

Con un duende de aire dentro;
cantdandome esa melancolia que tu poema deja...

Y fui a buscarte...
Con un coro de lunas en los tobillos.

Para abrigarte con el destello desnudo
en la humildad de los grandes poetas.



ANA S. Diaz b COLLANTES

AMA DE VIOLETA

El velo del dolor me ha oscurecido

La luz de la belleza.

La visién de un junquillo zagal
Rompe el testimonio del atardecer claro
Y sereno en la heredad.

«Ya no alegran los mozos la vesana
Con las dulces tonadas de la tierra» .
Sus manos luceros se elevan
Gaviotas torcaces al viento,

Intento sedienta alcanzarlas

Con un manantial de besos.
«Cantaba el equilibrio de aquel alma serena
Como los anchos cielos,

Como los campos de mi amada tierra».
Alas vernales sus ojos

Pétalos son de raices y tierra

Y tafien pilares de plata.

Espigas de luto mis manos,

Calientes se hunden en ella.

«;Me quieres, Ana Maria? »

De estrellas se cuaja el aire,
Hambrienta de cuna mi alma entera,
Arrullo estremecido de Luz,
magnolia incélume, dorada Gracia,
mi amada Madpre, Elvira eterna.
«Busqué una mujer como mi madre,
Entre las hijas de mi hidalga tierra. .. »
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Jost MArRfa MuRNoz QUIRGS
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MEDITACIONES

«Me pongo a meditar en muchas cosas».
José M.* Gabriel y Galdn

A veces me paro a meditar y a recordar mi vida,
a asombrarme en su paso tan efimero,

a descubrir el lado oculto de las horas.

A veces me paro a retornar

al lugar donde he sido feliz,

donde el tiempo ha dejado en mis ojos
el germen de una luz que ha brillado lejana
como si se perdiera en el olvido.

A veces me paro a meditar

en muchas cosas que han naufragado

en el fondo de mi alma,

que maduraron con dolor

en mi memoria escritas

con silabas oscuras.

También medito en tantas cosas bellas
que los dfas me han puesto en el camino:
el amor a la tierra, la palabra y el verso,
la luz en cada amanecer, los amigos,

la nifiez que la infancia dulcifica

con la hermosa verdad de su inocencia,
el amor a las cosas esenciales

de un paisaje de pdjaros y espigas.

A veces me paro a meditar

y a recordar mi vida.



Boris Rozas

FINGIR OTRO REGRESO

«Estuve en la ciudad y vi la vida. »
José Marfa Gabriel y Galdn

Ahora que te mudas a otro invernadero mds proximo a la infancia,
llévame muy dentro para cuando necesites resguardarte de la lluvia

junto a las otras rosas

que el suefio ha procurado en certeza para los que las contemplaron.

Este corazén que te besa ya a un Gnico tiempo

transita de nuevo en los mdrgenes de tu orilla

frente al rumor del barco que

nos recorre lentamente esta mafiana.

Tu alma es como un café sobre una mesa vacia,

sujeta a inutiles palomas que sacuden sus alas con fuerza
en la cuenca de todos los ojos que nos siguen,

ellas se reconocen a sf mismas

en este campo de batalla para ciegos.

Vivir de honrado

para poder morir tranquilo junto al tigre de William Blake,
que languidece en mi apartamento con vistas al mar

y escasos muebles no aptos para el amor.

Tu mano, a esta hora, ya se estd convirtiendo en mapa,
la rosa camina tranquila al caer la tarde

mientras otros escriben poemas

al tiempo que aprenden a echarte de menos.

Fingir otro regreso todos los domingos

buscando una ladera oculta

donde frotarme contra mi casa

de vuelta a mis campos queridos.

Ya es de noche y nosotros dormimos

mientras cargan los teléfonos méviles,

me acuerdo de Mestre en la tumba de Keats:

estas calles son la frontera de mi vida.
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QUINTIN GARCiA
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ESTAMPAS DEL PAN Y DEL VINO

(Evocacién de Gabriel y Galdn, poeta
que avin leen algunas gentes de nuestros pueblos
por sus fuertes resonancias rurales)

estampa 1.%

Caballos de luz arrastran hasta las fuentes
iniciales de mi rfo un album, lacio ya, que recita
antiguas canciones de ndufrago:

pan untado
con vino, repujado de azdcares, vidtico
y cancién de quienes madrugaban
a acarrear la mies para la trilla.

Pan y vino también hechos festin sagrado
para enhestar la frente, ya vencida por la sed,
de los pdjaros nuevos que revolotedbamos

en mitad de la trilla ain redonda, donde giran
los bueyes —clon...clon...clon—, en mitad

de las vifias donde bailan mazurcas

los racimos de uva con la dltima luz

agria de la tarde.

estampa 2.%

A la sombra verdecida de una parra

que manaba leche y miel junto al brocal
del pozo de la vieja casa solariega ejercia
mi padre de pelicano sacrificial asperjando
con la sangre de sus venas la frente

de toda la familia: Ungid

de vino —nos decfa— vuestro rostro



de enebros, rociad las manos

dolidas del combate, bebed, bebed
hasta la exaltacién, como pequefios
dioses inmortales, del untuoso manjar
granado por mi esfuerzo.

Y abrfamos
el pico como péjaros nuevos
seducidos por el 4cido
sabor sagrado del clarete.

estampa 3

Descansan luego los caballos

un instante, un suefio en las antiguas
estancias de piedra carcomida: aquel lagar

de las viejas bodegas (bebed, ungiros...) como si
una ubre abierta, desangrandose, donde

el dulce cristal se acoge hecho ungiiento

y fulgor, belleza primordial, se derrama,
despésase y florece en las pupilas

agrandadas de aquel chaval que ensaya

en el cansado mugido de los bueyes el vértigo
indetenido de las estaciones.

(El chiquillo era yo. Y era tanta, tanta

la luz sobre mis ojos en aquellos majuelos
de la infancia que hiere ahora, camino
del invierno, esta morada

desazén de atardecida)
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MénNica VELASCO
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LA ESPIGADORA

«Virgen de bronce te quiero
mejor que venus de nieve»
«La espigadora», Gabriel y Gal4an

Virgen, como la selva virgen no mellada
trigales verdes sin huella.

Virgen, doncella de la diosa.

Candor, el pie descalzo.

En sus manos la lumbre,

dobla la esquina en silencio.

Solo el pliegue en la tdnica,

blanco alcanza el tobillo leve.

El muslo largo y jubiloso es luz

en el pasillo, y sombra.

Camina en devocién serena

y alumbrada al templo en que el amor
allf consuela.

Su joven corazén enardecido

suefia una brisa mas alld

de la piedra,

la flor que vuele en sus cabellos,

mar de lluvia unte su boca,

el rubor en la mejilla, que se toca,

el beso sobre el cuello que le prenda.

Y tal vez suefie el jilguero blanco
rondando el pecho, beber

el agua de su sal templada.

iVirgen de bronce, venus de nieve,
sol de amapolas por los siglos!



Adun la lumbre.

Mugen las bestias de amor en el establo.
Virgen de bosque tu cuerpo, selva precisa.
iVirgen de bronce, sudor de amapolas,
frente, labio, espiga!

Una luz de rayo urgente apacigué el ganado.
Pefiascos y zarzales reposando al mediodia.
Rosas los vértices de amor.

Mimosas en los senderos.

Falda y perfume de almendras.

Leche cocida en los cuencos...

Virgen de bronce. Sudor de amapolas.
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José ALFREDO PEREZ ALENCAR
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NOS ESPERAMOS EL UNO AL OTRO

;Y si Dios de la mano me llevara,
vy humilde tras él fuera,

y entre tantos abismos no cayera
y a la cumbre llegara?

José Marfa Gabriel y Galdn

;Por qué ahora? Te pregunto a ti,
profeta fraccionado en tantas voces.

Me das la rectitud sin estar sumido en tu manto,
me recoges y me dejas en libertad.

Te escudrifio desde la metafora del origen.
Las yemas de mis dedos sienten la defensa
que desde antiguo muchos hicieron de ti.

Pierdo la fuerza, recojo el trigo,

paso penurias, hallo la agonia y tu salvacion,
te persigo y te sumerjo en las aguas,

noto tu Gltima plegaria como las tantas mias:
todo mi ser se estremece en tu fe.

A ti, dilema de las épocas, te nombro con cautela.
Guardo respeto por tus incontables causas,

me generas un dulce temor en el final,
proyectando la esperanza del inevitable

devenir.

A ti, que llegas ardiente o difuso en el tiempo,
atisbando a la cautela de mis pasos,
progenitor del todo, acompafiante



de mi exacerbado desconocimiento,
duefio del eco de los siglos.

Acepto el regalo de tu semejanza: el empefio
de buscar lo opuesto se apoderé de mi.
Sé que todo lo debo, pero atin no sé nada.

Nos esperamos el uno al otro,
sin haber distancia.

111



CARIDAD HERNANDEZ BARBERO

112

LA ERMITA DEL CRISTO

Qué pldcido el ambiente,
que tranquilo el paisaje.
Gabriel y Galan

En el centro del campo charro
ha nacido un humedal,

beben las tértolas y el pardal,
las gallinas y las garzas. Migran
aves y el cuatrefio con la luna
se hace de noche pequefio.

En la ermita se amontonan

los nidos de golondrinas
Quieren ser los soldados

que guarden al Cristo Bendito
sus secretos de ventana.
Cuando el amor hace ascuas

la cuna en su balanceo

hace menos alboradas. Solo
queda la razén en alas del corazén
y el recuerdo de una madre
que no la marchita nadie.
Unos pasan y otros llegan.

La vida solo es un pasar

en los versos del poeta.



ASUNCION EscrIBANO

MADRE

«Pero yo ya sé hablar como mi madre »
J. M.® Gabriel y Galan. «El ama».

A mi madre que recompone siempre
el hogar después de cada herida.

Madre es ovillo, es agua, es canto, claridad, aurora, nifio y pdjaro.

Madre es memoria.

Y el camino de vuelta hacia ella se inicia con una chispa

de cualquier producto incandescente sobre cualquier materia
espejeante.

Puede ser simplemente un reflejo de algo luminoso y némada

que se sucede sobre el agua.

Entonces, como en vuelo incendiado de ballesta, se produce el
viaje

veloz hacia la infancia.

Allf est4 ella, con aquella forma de mirar que no ha podido
repetirse nunca,

porque después las horas van acumulando su arena de cansancio

sobre la acuosidad transldcida de sus ojos.

Su voz vuelve a poblar el silencio del presente y con ella se
cicatrizan

las 14grimas que durante tanto tiempo se han ido acumulando,

y la memoria manifiesta su gesto sanador.

Porque rasgando la cortina que separa la acumulacion de vidas y
de horas,

uno vuelve a encontrarse consigo mismo en los brazos nifios de la
madre.

Esos brazos que curan todas las heridas con sus cantos y oraciones.

Plegarias que tienen la fuerza de un zarpazo sobre el cielo.

Las suplicas a lo alto de la madre, sus palabras como lumbre
salvadora
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amarran la vida al templo, protegen frente a la polilla del frio y de
la muerte.

Cuando enterramos a la madre en el futuro,

con ella lo hacen también los dfas luminosos de la vida.

All{ estd el hijo, desolado, tras dejar colocada en el hueco exacto

la tibieza de la carne fragil, ya dormida para siempre,

de la anciana que un dia le regal6 el nombre y el camino.

Y el candil con el que poder alumbrar a ambos.

Si la madre escogi6 ser sombra, el hijo se hizo 4arbol alto

en el que anidaron las alas de los p4jaros.

Si el desierto sale a buscar nuestras pisadas,

no har4 falta mas que el recuerdo de la sombra de la madre

para poder cruzarlo ya sin dafio y hasta sin sed.

Cuando pasen los afios y dejen sus huellas heridas sobre el
camino que nos queda,

Gnicamente en la evocacién de aquellas manos sera posible
volver a respirar con placidez.
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Sorfa MoNTERO GARCiA

ANORANZAS DE MI TIERRA

... De la vida que me dio Naturaleza
me sorbieron esas virgenes sustancias. . .
(«Cancion del terruiio» Gabriel y Galdn)

En el dlbum, que cautiva mis sentidos,
atesoro siluetas de una rosa.
Con un cielo, acristalado por el sol,
su figura se convierte en mariposa.

La presencia, en el papel de mis recuerdos,
enaltece mi memoria en flores rotas;
deshojadas por el viento,
ocultan su triste historia.

Horizontes de tristeza iluminados
juguetean con las nubes, atin mimosas.
Bajo un velo de silencios en mi labios,

la lluvia llora entre hierbas olorosas,
serpentea con sus gotas relucientes
en caminos alfombrados de amapolas.
La noche enciende su rostro
cuando la luna se posa.

En los frunces de mi tez iluminada,
solo anidan ilusiones primorosas,
son las voces de un amor envejecido
que en el tiempo cicatrizan nebulosas.
Senectud, apasionada en el olvido,
brota ldnguida en la tierra pedregosa.
El destello de una vida
se marchita lacrimosa.
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Isaura Diaz DE FIGUEIREDO

ACUERDATE

Acuérdate de mi
cuando la tarde,

en el silencio perfumado
de tu voz,

se muera lentamente.

Acuérdate de mi,

sin que la sombra,

velada en el inerte contorno de las lunas,
me niegue.

Acuérdate de mi,

milagro de pasidn,

cuando saboreo tus suaves labios
colmados de deseo dormido.

Acuérdate de mi,

en el goce contenido

de tu piel sedosa,

en la pasion de tus cabellos aterciopelados
en el grito estremecido del alma,
embriagada de ilusién

en un mundo de fuego.
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JuaN ANGEL ToRRES RECHY

LA VIDA DESCONOCE LAS RAZONES

La vida era solemne;
puro vy sereno el pensamiento era.
José Marfa Gabriel y Galdn

La vida desconoce las razones

que vienen desde afuera del amor.

Se esfuman como un suefio nuestros dones
si no los encauzamos al honor.

El cielo nos envia bendiciones

si escucha nuestro llanto y clamor.
Si ve nuestros sufridos corazones
apaga con sus besos el dolor.

Es facil no extraviarnos del camino
si tienden a lo bueno nuestros pasos.
Un hado nos conduce a su destino

llevando nuestras penas en sus brazos.
La cena estd servida con su vino
si bien los comensales son escasos.

Se escapa de la pluma lo divino,
no cabe su sentencia en la palabra.

Oscuro, con su luz el alma labra.

Xalapa, Veracruz, México
4 de septiembre de 2020
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ALvarRO ALVES DE FAariA

GABRIEL Y GALAN

Caminho siléncios na Calle Gabriel y Galan
com passos pequenos nos campos de trigo
em busca de uma prece que me fale de amor.

A Calle Gabriel y Galdn est4 aberta aos meus sapatos,
mas falta-me o rumo a seguir ao encontro da Luz.

Nio é facil falar com Deus

como ndo € facil levar no espirito o nome de um anjo
quando a alma est4 ferida dos pecados que me povoam,
por isso caminho na Calle Gabriel y Galan

que leva ao nazareno com a tinica vermelha de sangue.

Quero colher os frutos da terra,

esses que plantei com as mios feridas

e ao entardecer direi um pequeno poema aos camponeses
para que possam compreender o tamanho do mundo,
algumas palavras que me ocorrem de Gabriel y Galan

a pensar planicies e distAncias:

Me ensinaram a rezar
ensinaram-me a sentir

e me ensinaram a amar

e como amar é sofrer
também aprendi a chorar.

Guardo em mim teus entardeceres poeta,

teu pote de fé das serras de Salamanca

e caminho em ti pela Calle em que estds parado
a espera do sol, talvez uma estrela menor,

mas aquela que acende o universo e nos faz viver.
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Juan Carros Lorez PINTO

POETA DE SALAMANCA,
DEJASTE TU CASA TRABADA A LA NUESTRA

A José Maria Gabriel y Galdn

Los hombres de otras épocas dejaban sefiales de peso.
Dejaban muestras inequivocas de querer unir
su tiempo y el nuestro.

Los hombres de otras épocas, magnificos constructores,
hicieron las catedrales y algo mejor: Dejaban

en los muros de la fachada unos sillares que sobresalfan
hacia el solar vecino para que, cuando lo edificasen,
ambas casas quedasen bien trabadas.

Los hombres de otras épocas dejaron sillares

para que, a su obra, pudiéramos un dia asir la nuestra.
Su lucidez civil y razonable nos dejé

un magnifico legado que debemos apreciar y respetar.
El peso de los dfas nos lo dice.

Poeta de Salamanca,
dejaste tu casa trabada a la nuestra.
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Luis FrayLe DELGADO

GANAN
Homenaje a Gabriel y Galdn

Entra sereno,
una vez desuncida la pareja,
busca el rescoldo de la vieja chimenea,
y el aliento de los suyos.
La presencia no deja lugar a las palabras.
Sentado en el escafio
se quita las abarcas
y calienta sus manos ateridas
y sus pies heridos del barro y de la lluvia.

Sabio sembrador analfabeto
hace silogismos de la vida
trenzando dichos escuetos y silencios largos
que le hicieron los ojos grandes
y las espaldas anchas desde nifio.

[Mirando tu sepulcro
te recuerdo, el alma erguida
en cuerpo hundido en las aradas.]

Tus rudas manos,
hechas a la 4spera mancera,
nos traen el pan negro y las caricias
cuando quema el hielo de posguerra,
las arcas vacfas,
las eras blancas de la escarcha,
en los inviernos
y asola el polvo ardiente en el estio
de los haces y gavillas.
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Adusto siempre y serio,

jovial con la pana de las fiestas

cuando estrena la pelliza.

Consejero de pigorros

mientras echa una postura a la boyada.
Amigo en el juego de pelota

y nunca sentado en la taberna.

[Aquellos afios mios de estudios e ilusiones
viene a la ciudad andando desde lejos,

me trae la ropa limpia

y el amor del pan y las manzanas.]

Inmutable viendo pasar las estaciones
encorvado por los afios ... y la vida.
Lo estoy viendo...
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ALFREDO PEREZ ALENCART

REGRESO

Regresas al terrufio

para repetir esos dias transparentes
que maduran més

cuando otofio apura las nostalgias
por abrazar una tierra tatuada
adentro de tus ojos.

El terrufio es la patria

que enternece al alma atisbando
el pan recién salido del horno

y hasta las legafias del perro

en postura de custodiar

la ruinosa casa de los padres.

Regresas con lo que resta de ti,
aunque crecido

como un grano de mostaza,
aunque mds ducho tras

el aprendizaje de estar fuera,
aunque sabedor de que tendrés
que volver a partir.

Regresas al alba, poeta,

hecho sombra y viento a la espera
de un resplandor o un trueno
bajo la béveda celeste

de esta luciérnaga de piedra.
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GABRIEL Y GALAN
Y UNAMUNO:
EPISTOLARIO




(*). Nota del antdlogo. En esta seccién se reproducen la mayoria de las cartas que se
intercambiaron Gabriel y Galdn y Unamuno. Las mismas fueron publicadas por José Antonio
Gabriel y Galdn y Enrique Rodriguez Cepeda, bajo el titulo «Mds sobre Unamuno y Gabriel y
Galdn (Once cartas inéditas de Unamuno) ». Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno.

1970, n.° 20, p. 5-23.



SR. D. MIGUEL DE UNAMUNO

SALAMANCA

Mi distinguido amigo: No cref que tuviera ya siete afios su
nifio, el que estuvo enfermito siempre, y supuse, por lo mismo, que
el fallecido serfa otro, Dios le conserve sanos y buenos los que le
quedan.

Nunca diga, tratdndose de cosas mias, que es meterse donde
no le llaman. Adem4s de sobrarle autoridad para ello, resulto muy
honrado, y le quedo de veras agradecido.

Eso dltimo de la Revista de Extremadura, era una cosa que hice
mucho tiempo ha: no tenfa otra, ni tiempo para hacerla, cuando
me pidieron algo, precisamente para ese niimero, y les envié aque-
llo, que es, ni mas ni menos, lo que usted dice en su grata.

El consejo que en ella me da de que lea poesia con parsimonia,
vengo practicando desde hace mucho tiempo, no sélo porque no
tengo libros, ni hay por aqui quien los tenga, sino porque estoy
convencido de la bondad del consejo, que da el modo mejor de
evitar los m4s funestos inconvenientes.

Lo poquisimo que contienen unos mintsculos tomitos de poe-
sfa clésica, lo he leido ya muchas veces, y no lo miro: me cansa ya.

Lo que siento es que la carencia de libros se extiende a los de
otra indole, que, como usted me dice, me convendrian muchisimo.

No leo mas que cartas, noticias de periédicos, una o dos revis-
tas y algin librito que me dedique su autor. Con esta gran ignoran-
cia de lo que se ha escrito y se escribe, el aislamiento en que vivo y
el poco tiempo que el campo me deja libre, ya ve usted qué podré
hacer, aun contando con que pudiese hacer algo que mereciera la
pena de leerse.

Asi, que me limito a aprovechar mis ocios escribiendo algo,
salga lo que saliere. Y asf suele salir ello.

Ahora voy a permitirme hacerle un ruego, en nombre de este
pueblo, que tal me pide.

Pronto hard seis meses (desde antes de las vacaciones de vera-
no), que estd cerrada la escuela de nifias por falta de profesora. La
propietaria, dofia Regina Alonso, fue nombrada hace tiempo para
Villaflores; esta gente ha acudido a la junta provincial, pidiendo
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maestras con urgencia, porque el pueblo, que no es muy chico, la
desea y la necesita de veras.

Nada resuelven, la escuela cerrada sigue, y acudo a usted para
que evite cuanto antes estos perjuicios, cosa que ha de ser muy de
su agrado.

Y puestos ya a pedir a usted maestra, nos atrevemos a pedirle
todo lo buena que sea posible, en cuanto de usted dependa, pues
supongo que la que ahora venga ser4 interina.

En nombre de todos, como en el mio, le doy mil gracias anti-
cipadas, y le ruego perdone esta forma extraoficial de pedir lo que
necesita el pueblo.

Mande todo lo que quiera a su agradecido amigo, S. S., q. b.
s. m.,

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

ek

1.° de Junio de 1900

Mi queridisimo amigo: Ocupadisimo estos dfas con las tareas
de la recoleccién, no he tenido tiempo de escribirte, ni de enviarte
los versos prometidos. Atn hoy tengo que darme prisa para atender
a lo demds. Te envio adjunta una copia de los referidos versos. Con
tanta prisa la he hecho, que no sé cémo ird. Cuando te escriba otra
vez te enviaré una poesia, que creo te agradara.

;Y el eclipse por ahi?

Supongo que el fenémeno no habré sido tan maravilloso visto
desde ese pais como desde este pueblo, que estaba comprendido
en la zona de visibilidad total. Una tropa de gente de Castilla que
bajaba a Plasencia a presenciar el eclipse quiso que me incorporara
a ella en la estacién del Villar. No acepté la invitacién, porque me
oli6 a juerga, pues llevaban hasta un cocinero con ellos; y ademis,
yo queria ver el eclipse, no desde los balcones de una fonda ni
desde un pueblo grande lleno de gente, sino desde las soledades
del monte, donde todo dice mas y hace sentir cosas mejores que la
proximidad de la muchedumbre, que en su mayor parte es necia,
cuando no es barbara. Observé a mi sabor el sublime espectdculo
desde la cumbre m4s alta de un monte precioso, sin mds compafifa
que la de mi vaquero, que es un astrénomo cuyo lenguaje técnico
tira de espaldas a cualquiera, por lo graciosisimo que resulta. Desde
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el hermoso punto de vista que ocupdbamos, y con el auxilio de
un anteojo y lentes ahumados, vimos el eclipse desde el momento
en que se verificé el primer contacto hasta que los discos del as-
tro eclipsado y el interpuesto volvieron a separarse. Los momentos
de la totalidad fueron verdaderamente sublimes en aquellos sitios.
Callaron todos los pdjaros, las vacas y los chotillos se llamaban y
hufan hacia la majada, descendié la temperatura muchos grados,
durmiése el aire, se dejaron ver las estrellas y todo quedé envuelto
en una luz que no era cardena, ni violdcea, ni livida, aunque pare-
cfa todas estas cosas. Era una luz vaga y tristisima, que todo lo llen6
de su profunda melancolia y de hondisima tristeza. Si Dios quisiera
matar el mundo de pena, no tenia que hacer mds que tefiirlo de
aquella luz por espacio de ocho dfas. Ya lo dijo el astrénomo que
me acompafiaba: «si los clisis jueran largos y ameniio, yo cascaba
deseguia». Y tenfa razén: cualquiera se morfa de pena, viviendo en-
vuelto en aquella luz, que no era luz, o en aquella oscuridad, que
tampoco era oscuridad. Después, cuando el sol volvié a lucir y dejé
de parecerse a «una luna renegria, con el reondali mal jechu», como
nos decfa el muchacho que cuida nuestro ganado cerdal), todos
los péjaros del monte desataron el pico y saludaron aquella resu-
rreccién de la luz solar con m4s alegria que cuando cantan en un
amanecer de primavera.

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

ko

Mi querido amigo: En cuartillas le voy a escribir hoy.

Recibi su libro y los nimeros de El Adelanto que con aquél me
envié. Por el libro no le doy gracias. Se lo pagaré tal vez muy pronto
con otro mio, aunque quede mal pagado; pues, asi y todo, siempre
querr4 usted mejor la firma de un buen amigo que las gracias.

De esas Briznas nada le diré, porque ni yo soy un buen critico,
ni falta le hacen a usted cuatro cosas mal dichas que yo pudiera
decirle. Que me gustan mucho, sf; eso puedo yo decirlo como cual-
quiera hijo de vecino que lea una cosa y le entre.

Las Briznas (llamémoslas como usted), entran de veras, y algu-
nas de ellas hasta las propias honduras del alma del lector; créalo
usted, amigo mio, porque también le digo que una de ellas, la pri-
mera, Vida por vida, se la arrancarfa del libro. ;Que por qué? Pues es
bellisima, pero me dolerfa que algtn... pequefio perverso, dijera que
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eso es, ni mds ni menos, El Seflor, de Leopoldo Alas, que public
hace bastantes afios. Tengo la seguridad de que usted no ley6 aquel
cuento, porque, de haberlo leido, fuera otra cosa Vida por vida, y no
lo que usted sofid, coincidiendo con Clarin.

Afortunadamente, todo lo de usted -y para mi es tal vez el
mayor mérito- tiene un sello personal de tan precisas lineas que...
no hay necesidad de deducir la consecuencia. Y entienda usted que
esto se lo dirfa yo a los maliciosos, pues yo no lo necesito para mi.
Mis que ese sello personal literario, me decide a mi la persona de
usted... Y no hay que hablar m4s de esto. Sélo, sf, he de repetirle,
pero sin relacionarlo ya con lo anterior, que ya le conozco a usted
como escritor. Tanto, que creo no necesitar ver la firma de usted de-
bajo de sus escritos. Lo cual no hay que decir que es un mérito del
que escribe y no del que lee. El que lee podrd confundir al plagiario
con el plagiado; pero al que es original, se le conoce en seguida, lo
cual no es poner ninguna pica en Flandes.

Ahora, a lo otro. Lo otro es El Imparcial, Maeztu, La Gaceta,
la Reina, la nacién entera... Ya no faltard mds enhorabuena que la
mia, ;verdad?

Pues ahora es cuando me gusta m4s darsela, porque ya ir us-
ted, e iran ustedes, mas descansados.

iQué bien ha hablado usted en El Adelanto sobre eso! Lo es-
peraba de usted, tal como ello sali6, lo celebré, lo coreé, se lo puse
delante de los hocicos a quien pude, jy no he podido ponérselo a
todos los espafioles!

iMire usted que se necesita... tener agallas para, cuando todos
estamos saboreando la merecida publicidad de la excepcién, que,
por presentarse como tal, era de una fuerza extraordinaria para pro-
bar primero, y para estimular después, descolgarse con autobombos
inoportunos y horribles y hasta con pordioseos y peticiones -por
tabla- de los honores concedidos a usted por los de arriba y los
aplausos que les tributamos los de abajo... {Valgame Dios, y qué
flacos y qué débiles somos los hombres!

El deseo de la publicidad serda muy humano, yo no lo niego;
pero, jay!, es muy espafiol, muy espafiol.

Mi parabién por todo, pero sefialadamente por el hecho de en-
sefiarles a esas gentes cuanto puedan, y por su modestia, al rechazar
las cruces y ante la nube de incienso oficial, jamds tan justamente
quemado como ahora, que se les vino encima.

En cuanto termine el tomito de versos, se lo mandaré, para
que lo vea antes que sea impreso y publicado. Ayer me escribié
Villegas, metiendo prisa y ofreciéndose a hacer el prélogo. Adn
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no sé si lo editardn en Madrid o en Salamanca. Serra lo editaria
de buenas ganas; pero atin no le he dicho nada. Me fastidia tratar
con editores: ya sabe usted lo que son casi todos; yo no puedo dejar
ahora mis tareas de aqui para hablar con alguno de ellos all4, y no
sé cémo arreglar esto.

Le quiere su amigo

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

ko

12 de Julio de 1902

Mi querido amigo: También yo te tengo a media correspon-
dencia; pero vivo en la confianza de que nunca me lo tomaras a
mal, pues sabes la eterna causa que me impide dedicarte mas tiem-
po y mas espacio.

Acabo de regresar de un viaje de quince dfas a Frades, adonde
fui con objeto de asistir al aniversario de aquella santita que perdi.
Nos acompafiaron muchos amigos de aquella comarca, aunque no
hemos repartido esquelas ni nada parecido, por voluntad expresa
de la que estd en el cielo. El de Llen me fue a buscar en el coche y
me tuvo en su alquerfa y en otras préximas dos dfas, con mi herma-
no Baldomero y su mujer. Hubo tienta de erales y caceria.

Quedo enterado y comentando con Desideria cuantas noticias
me das en tu dltima. La desgraciada muerte de N. es noticia que
me dieron en el Guijueloal regresar. Ya que hablo de Guijuelo,
cuando llegué a él me encontré con un banquete que en mi obse-
quio habfan organizado veinte sefiores de alli y tres o cuatro curas
de los pueblos préximos. Me quedé con ganas de dejarles con los
pafios puestos, porque yo no trafa ganas de banquetes; pero vi que
el desaire, si se lo hacfa, era horrible, y acepté. Degeneré en velada
literaria a dltima hora, pues me hicieron leerles algunas cosas.

Vamos a tu consulta. Harmonfa se ha escrito casi siempre, y
adn se escribe por muchos (que constituyen seguramente una gran
mayoria), sin h. Pero otros y yo de éstos, escriben esa palabra con
h. No sé lo que dird sobre el caso la Academia, ni creas que me
interesa mucho saberlo, porque su Diccionario y su Gramitica,
que, como autoridades oficiales debfan ser modelos irreprochables,
estdn perramente hechos. Y no porque los sefiores académicos no
lo entiendan, pues precisamente en la Academia estan, no digo
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todos, porque me equivocaria tal vez, sino la inmensa mayorfa de
los buenos literatos y fil6logos que tenemos. Pero de la Academia
hay que decir lo que el inglés aquel que al regresar a su pafs, después
de haber recorrido toda Espafia, le preguntaron, entre otras cosas,
qué le parecfan los cabildos catedrales de nuestra patria, y contesté
en el mal aprendido castellano que ya hablaba: «la canéngia, bue-
na; la calbilda, mala».

Y asf son los académicos: cada uno de ellos, generalmente, una
gran cosa; en corporacion, cuando trabajan anénimamente, cosa
perdida; no tienen celo con ciertas cosas. Y volvamos a tu pregun-
ta. Te aconsejo que escribas harmonia no porque lo escriba yo, que
nadie soy, sino porque eso es lo racional y lo debido. Lo exige asf
la etimologia de la palabra, que «procede del griego, harmozéim,
arreglar harnios, unién, arreglo, harmonia, ajuste, concierto». Esta
etimologfa, como todas las de los derivados de la palabra, que son
muchos, la tomo, no de cualquier librejo, sino del gran Diccionario
etimolégico del insigne Roque Barcia, cuya autoridad en la mate-
ria nadie podrd discutir. Y luego dice: «La h es incorrecta segin
nuestra errada ortografia». Y en otro lugar afirma redondamente:
«Las formas de esta palabra, sin h, son incorrectas».

No tengo la dltima edicién del diccionario de la Academia,
pero si la idea vaga de que ya ha mandado también que se escriba
con h. Y si no fuera asf, yo he de seguir escribiendo con h una pala-
bra que con esa letra se escribe en griego, de donde es originaria, y
del mismo modo se escribe en latin.

Salgo poco de caza. Vivo muy ocupado, pero no quiere esto
decir que haya colgado la escopeta, no. En cuanto puedo, ya estoy
con ella al hombro, sin acordarme de otra cosa que de echar a rodar
un conejo o tumbar una perdiz. Es cosa que me distrae y me quita el
mal humor cuando lo tengo, y aunque sélo fuera por eso, tendriales
siempre carifio y aficion.

Iba a publicar por cuenta propia Extremefias; pero es el caso
que en Salamanca se estd publicando una biblioteca de pequefios
tomitos, uno cada mes, con el nombre de Coleccién Calon, que es
quien la edita. El tomito del mes pasado fue de Francisco Acebal
(de Madrid); el del actual es de Unamuno, y aun a mi me han
pedido el del mes de Agosto. Y como contesté que lo harfa, y a
esta hora nada he podido hacer por falta de tiempo, he decidido
darle seis o siete composiciones extremefias que tenfa escritas, y
con ellas, que son idénticas, y El Cristu y Varén, que ya no lo son,
se llenard el tomito.

Hoy mismo mando a Salamanca los originales.
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De mi tierra tengo una porcién de peticiones, y todo ello sin
contar con que no faltan escritores y fil6logos que me piden datos
de este pafs, de su lenguaje, etc., etc., y todo ello consume tiempo.
Iremos pasando, procurando complacer a los que con sus peticio-
nes me honran mas que merezco, y no excediéndome en el trabajo
hasta el extremo de fastidiarme, porque tengo que atender y pensar
en otras muchas cosas de indole distinta, que constituyen mi ma-
nera de vivir y son el pan de mis hijos.

Un abrazo a tus hermanos y otro para ti de tu buen amigo, que
te quiere siempre,

JOSE MARIA

ko

SR. D. MIGUEL DE UNAMUNO
SALAMANCA

Estimado amigo mio: Gracias por todo cuanto en su carta me
dice y sefialadamente por aquello de la amistad. No merezco las
alas que se me dan, pero las acepto agradecido. Y usted, que me las
ha puesto, no ha de extrafiar que yo vuele largo y tendido.

Tengo ya una pequefia serie de palabrotas que enviarle, recogi-
das al azar, en el campo y en la calle. Se las mandaré «ca y cuando»,
como por acé se dice, y veremos si es eso lo que me pide.

«La Ilustracién Espafiola y Americana» es de todo mi agrado
y hasta me parece mucho periédico para mi.

Si en ella no le es posible publicar «El Cristu benditu», publi-
quelo donde mejor le parezca, sin tener en cuenta otra cosa que la
excepcion que yo hago de tres o cuatro periédicos, en los cuales no
puedo escribir.

Y si no puede usted meter esos versos en ningtn papel, nos
quedaremos como estdbamos, y yo, ademds, muy agradecido de us-
ted. El amigo que me los pedia, hacfalo en nombre del sefior Esco-
bar, Dedan de Plasencia, que escribe en la «Revista de Extremadu-
ra», de que yo soy suscriptor. Y en esa revista supongo que queria
publicarlos, aunque mi amigo, sin duda equivocado, me hablaba en
la «Revista Cacerefia», que yo creo que no existe. Sea como fuere,
yo les negué ya el permiso que solicitaban de mi.
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iEscribir yo una novela! Menester sera decirle a usted quién
soy yo, literariamente, para que no vuelva usted a darme sustos
como ese. Nada, no; no soy ningtn... (iba a decir Unamuno, pero
fuera muy descarado y de mala forma el elogio) no soy capaz de es-
cribir una novela que pudieran llamar mediana los que entienden.
Y para hacerlas como las hacen hoy muchos, ;no es mejor vivir
callado? Esto no es el orgullo de la importancia: es, sencillamente,
el conocimiento que tengo de las propias fuerzas, y es, ademas, si
me apura algo, un poquillo de buen gusto que Dios nos ha dado a
todos. Todo esto es, y cualquiera cosa mds, menos falsa modestia,
cosa que se me olvidaba decir, porque no habia pensado en ella.

No puedo, no. ;Y cuidado que la carta de usted es de las que
infunden alientos para todo! Dios se lo pague como yo se lo agra-
dezcoj; pero en eso tenemos que quedarnos, a lo menos por ahora.

Una cosa voy a hacer; un articulo, un cuento, algo como esto
en prosa, para darme dos placeres; el de escribirlo y el de envidrselo
a usted para ofrle luego. Poco le cuesta decirme en ocho o diez
lineas qué es lo que he hecho.

No sé por qué, me meten menos miedo los versos que aquello
de la novela (jvoy a sofiarme con ella!) Poquito a poco, sin poder
prometer nada, porque no estoy seguro de que en la mina haya algo
bueno, voy a seguir haciendo versos a ver en qué para esto, aunque
me huele, en qué para. Me cuesta mi trabajillo parirlos, y a lo me-
jor, después de mala noche...

Veremos. Por lo pronto, lo que ya estd visto es que el crio no
puede ser digno de semejantes padrinos.

Gracias otra vez por todo y mande lo que quiera a su afectfsi-
mo amigo,

JOSE MARIA G. Y GALAN

Guijo de Granadilla, 8-XII-1900

132



El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

1.° de diciembre (estd tachado noviembre) 1900
Sr. D. José Maria G. y Galdn

Mi muy estimado amigo: Ante todo protesto del tono sobra-
damente respetuoso en que me escribe. Si quiere complacerme es-
cribame como a un amigo, con toda franqueza e igualdad, pues por
amigo le tengo. Tan no tengo olvidado su hermosa composicién
«El Cristu benditu» que en mi viaje a Madrid hablé de ella a va-
rios, recitando los trozos que sé de memoria (como a Pereda se los
recité aqui) y uno de los que més se encantaron con ello fue Baralt
quien me dijo que usted habra compuesto otro(s) cosas. Y al decir-
le yo que si, me contesté: Pues excitele a que haga un tomito, que
lo merece de veras. Yo creo que el mismo Baralt le harfa el prélogo
y en todo caso no dejarfa de hablar de ello. Vicente Medina ha ob-
tenido éxito y lo de usted me parece superior a lo de Medina. Otro
de los que lo celebraron mucho fue el pobre Rueda, que me decfa:
eso es poesia, eso, y no alquimia.

«El Cristu benditu» no lo tengo yo, sino que me lo tiene su
hermano Baldomero, a quien se lo di para que lo copiara y hoy es el
dfa en que no me lo ha devuelto. No desisto de publicarlo, aunque
no sé bien donde. Intentaré que lo hagan en «La Ilustracién Espa-
fiola y Americana». Me gusta esta publicacion y le conviene que
sea en ella. ;En cudl otra le ofrecen ahora publicarsela?

Creo que no contesté a su anterior carta en que me remitia
algunas composiciones. No las tengo aqui, sino en casa (escribo
ésta en la rectoral) y por lo tanto no puedo ahora releerlas, pero re-
cuerdo que me dejaron una grata impresién, aunque no tan honda
como el hermosisimo «El Cristu benditu». Media gran diferencia
entre unas y otras. Una de ellas, un didlogo en que entra un joven
a quien quieren decidirle a que se case con la novia a quien ha-
hecho madre, tiene a las veces remotas reminiscencias a los didlo-
gos de Lépez Silva, aunque le parezca a usted extremo. Lo que si
noto es una gran correccién de lenguaje y una versificacién muy
fluida y suelta. All4 en el fondo hay algo de académico, en el buen
sentido de esta palabra; se ve bajo lo popular una mano que alguien
llamarfa literaria.
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Y en prosa, ;ha hecho usted algo? ;Por qué no se atreve con al-
gunos cuadros de costumbres o alguna novelita? Yo creo que podria
meter cabeza en el Blanco y Negro y hacerse un nombre.

De mis empresas y proyectos nada le digo por hoy. Estoy me-
tido en una novela pedagdgico humoristica en que se mezclan ele-
mentos grotescos, tragicos y sentimentales. Lo del rectorado me ha
impedido por algin tiempo proseguirla con vigor.

No olvide recogerme, a la buena de Dios, terminachos, voqui-
bles, decires, giros, etc.

Y una vez mas le repito que quiero que siempre y en toda oca-
sién cuente conmigo como con un amigo y como a tal se dirija a
su afmo.

MIGUEL DE UNAMUNO

El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

9 dic. 1902

Sr. D. José Marfa Gabriel

Mi estimado amigo: Mil gracias por su pésame. Doloroso es
siempre perder un hijo pero en este caso la muerte ha sido una gran
liberadora y nos ha hecho una gran merced pues el pequefiuelo era
indtil, hidrocéfalo de nacimiento, paralitico de medio cuerpo y sin
conocimiento ni habla.

Asi ha vegetado cerca de siete afios y en los dltimos dfas sufria,
teniéndolo que dar bromuro para que se durmiese.

Me quedan otros seis, éstos sanos, robustos y alegres. Lo l-
timo que de usted he visto es en la Revista de Extremadura y por
cierto le encuentro cierto aire americano; me sugiere a ratos algu-
nas de las cosas de losé Asuncién Silva, el colombiano, poeta que
aunque a ratos sobrado vagaroso, me gusta mucho. Tal vez por eso
mismo, por su vaguedad, que contrasta con el tono duro, recorta-
do y sobradamente didactico de los poetas castellanos, en quienes,
como dice muy bien Guerra Junqueiro, la poesfa suele a menudo
reducirse a «elocuencia rimada’.
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Y eso es cosa de la casta acaso, pues. se estima en més a los ora-
dores en rima como Quintana, Tassara, Gallego, el mismo Nifiez
de Arce, que no a los puros poetas, como Trueba, Ruiz Aguilera,
Querol (para no citar sino muertos entre estos ultimos). Es aqui
muy raro que se dé lo que en Wordsworth, una suprema sencillez
y un presentar escenas familiares unido a profundidad de pensa-
miento. Propendemos o a la hinchazén altisonante o a la fiofiez
languida.

En cuanto a usted habiendo hecho cosas muy sentidas y her-
mosas nada ha hecho como El Cristu benditu, que es de una sen-
cillez y un sentimiento encantadores. Le veo todavia buscdndose,
ya a través de uno, ya a través de otro, y confio en que acabard por
encontrarse. Siempre llega uno a dar consigo mismo buscandose
por los demds. Lo que me atrevo a aconsejarle es que lea poesia
con parsimonia y en cambio lea libros de ciencia, de filosofia (esto
sobre todo) de historia, etc. Mediano dramaturgo saldr4 el que ape-
nas lea mas que dramas. Yo creo que viviendo usted en el campo
debe leer lo que le abra los misterios del campo mismo, cosas de
geologia, botdnica, etc., estudios sobre la naturaleza. Y perdéneme
si me meto donde no me llaman.

Sabe cudn su amigo es

MIGUEL DE UNAMUNO

El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

10 enero 1903
Sr. D. José Marfa G. y Galdn

Mi querido amigo: Como quiero que lo adjunto salga hoy
mismo no me queda tiempo de escribirle por extenso relatdndole
cuanto ha ocurrido en este asunto. Supéngole enterado de ello.
Mafiana se lo expondré al detalle y con la lealisima y clara franque-
za que uso en todas mis cosas. Usted sabe cudn de veras admiro su
labor, cémo le aliento a proseguir en ella por bien del arte nacional
y sin otra mira alguna, y cémo le quiere su leal amigo

MIGUEL DE UNAMUNO
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Universidad Literaria de Salamanca

N*° 37

La Ciudad de Zaragoza dirigié a esta Universidad de Salamanca,
con fecha 30 de octubre del afio iltimo el siguiente mensaje:

«La Ciudad de Zaragoza a la Pontificia y Real Universidad de
Salamanca.-Salud.-En nuestra tercera fiesta de Juegos Florales, fiesta
magna en verdad para todo Aragén que en ella se revine, para Espafia
entera representada en sus convocatorias, y para los buenos amigos de
nuestra Patria, los cuales desde remotos paises nos envian sus compo-
siciones, ha sido paladin del Gay Saber un hijo ilustre, de la tierra Sal-
mantina, el Sefior Don José Maria Gabriel y Galdn, después de trabajar
como buen patriota para esta obra nacional de nuestros Juegos, después
de triunfar como buen poeta entre otros muchos dignos de premio, cru-
%6 la tierra espafiola para venir como buen caballero a dar homengje a
nuestra Reina de Amor.

Hemos conocido al poeta de Castilla en sus obras, le hemos admi-
rado por su genio, le hemos amado por su bondad y sencillez nativas,
formula Precisa de la hidalguia castellana: en estos dias en los cuales
Aragén entero ha sido su hogar habrd encontrado entre nosotros vuestro
poeta, hospitalidad sencilla también, pero fraterna y cordial, como lo
eran nuestros sentimientos, como lo es el cardcter de nuestra tierra.

Algo del triunfo de Galdn es vuestro, amigos de Castilla: vuestra
tierra madre ha infundido inspiracién a su poeta: hemos tratado de hon-
rar aqui a Galdn: queremos ahora honrar también a Castilla.

Nuestro laureado triunfador, tan enamorado de su pais nativo,
que encierra en hermosos wversos los primores de éste, la virilidad del
alma castellana, la tranquila virtud de vuestras esposas en cuyo modelo
grabé el gran Fray Luis su Perfecta Casada, ha de agradecer mucho la
felicitacién de sus coterrdneos. Castilla, que ama a sus hijos hubiera
querido estar presente en nuestros Juegos para coronar de mano propia
a su poeta. Pues bien: Aragon quiere honrar a Galdn por medio de sus
paisanos; Aragon quiere honrar a Castilla en su poeta vencedor de estos
Juegos Florales.

A wos, el Ilustre Rector y sabio Senado de la mds famosa Univer-
sidad Castellana os ruega la Ciudad de Zaragoza que os dignéis recibir
el adjunto Diploma formado, por excepcional distincién, de mano de la
Gentil Majestad de Nuestros Juegos, y que, en la forma que mds os
plazca os dignéis también conferirlo al sefior Don José Maria Gabriel y
Galdn, vuestro genial compatriota. Para honrar al genio Castellano, no
hallamos Corporacion mds digna que esa Escuela, emporio de la Sabi-
duria de los tiempos, para lograr la merced que pedimos fiamos también
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en que la Universidad Salmantina (sic), su Magnifico Rector, su Muy
Docto Senado acogerdn con carifio este llamamiento, ruego y encargo
de la tierra hermana.

Ast Dios guarde a esa Universidad y a su Claustro.

En Nuestra Ciudad de Zaragoza el peniiltimo dia de Octubre, afio
del Sefior, mil novecientos y dos. — P. A. Antonio Miranda. »

k sk sk

A él se ha contestado con este otro:

A lamuy Noble, Muy leal, Muy heroica y Siempre heroica Ciudad
de Zaragoza.—

Recibi6 esta Universidad de Salamanca el saludo de esa Ciudad, el
diploma en que se confiere al Sefior Don José Maria Gabriel y Galdn
el premio de honor de los 1ltimos Juegos Florales en esa celebrados 1y el
honroso cometido de entregdrselo. Hase cumplido con este.

Cierto es que Don José Maria Gabriel y Galdn ha ganado en muy
buena lid su premio, mds aiin asi es muy de agradecer a esa Ciudad la
cordialisima acogida que dispensé al poeta de estos serenos y austeros
campos, al que ha acertado a encarnar en sus inspiradas estrofas el
espiritu que anima y conforta a los que sufren y gozan, trabajan y aran
sobre este robusto suelo castellano, viviendo en él su intimo poema de
fe, de amor y de esperanza. Los campos que nuestro poeta canté son los
que cifien a esta antigua Escuela, que en ellos prende sus terrenas raices
y el espiritu que vivifica a los hijos de estos campos es el espiritu que a la
Escuela vivifica.

Delicadisima distincion nos parece la de que haya frmado el diplo-
ma la Reina de la Fiesta, ya que donde se ha encontrado con su mayor
mspiracion nuestro poeta salmantino es cantando a la mujer, a la mujer
castellana que es como condensacion vy cifra de esta tierra noble, y como
si al cefiir con sus brazos al compafiero que torna de la dura brega le
cifiesen el Cielo y el suelo mismo de donde recibe luz, aire, nutrimiento
y vida. La unién de Aragén y Castilla fue el arranque de la obra de la
consolidacién de la Patria y a tal obra contribuye cada buen espaiiol con
su oficio, y entre ellos contribuyen los oscuros labriegos Castellanos vy
Aragoneses, en silencio, con su tenaz y resignada labor, y con sus can-
tos los que a. unos y a otros cantan. Entre estos cantores, va en cabeza
el poeta a que esa Ciudad ha premiado.

El Arte se adelanta por intuicién genial a mucho de lo que la Cien-
cia alcanza por trabajoso discurso, a la vez que encierra vy sella en impe-
recederas formas las adquisiciones de ella, vy asi esa labor de resurreccion
poética del alma de nuestro pueblo a que el poeta se ha consagrado es
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iniciacion de nuevos trabajos nuestros a la vex que coronamiento de
otros. Por todo ello estimamos que al honrar al poeta salmantino nos
ha honrado esa Ciudad, y a ella y con ella a todo Aragbn, envia un
cordial saludo esta Universidad de Salamanca.-EI Rector.-Miguel de
Unamuno».

Al remitirle copia de ambos mensajes y el diploma que habra
ya recibido, esta Universidad felicita al hijo ilustre de esta tierra,
y le anima a que continde regalando a los espafioles con sus inspi-
rados cantos.

Dios guarde a V. muchos afios. Salamanca 9 de enero de 1903.

El Rector Miguel de Unamuno

Sefior

Don José Marfa Gabriel y Galan.

El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

14 enero 1903

Sr. D. José Marfa Gabriel y Galdn

Mi querido amigo: Por fin hallo un rato para escribirle. Ayer
tarde estuve y hablé un rato con su hermano. Le supongo a usted
enterado por éste de todo, pero no estd mal que yo se lo repita.

Recibi con el correo el diploma dentro de un rollo, lo vi y se lo
envié a su hermano para que lo hiciese llegar a usted. Y a cosa de
los dos meses, cuando no me acordaba de ello, me sorprendié leer
en El Libaro un Mensaje de cuya existencia no tenfa ni atn noti-
cia. Y lo que mas me dolié —y asf se lo dije a su hermano— es que
pudiera parecer que yo estuve desatento y descortés, hasta grosero,
con la ciudad de Zaragoza y con usted. Sobre todo con usted. Mas
esto ha quedado concluido con lo que hablé ayer con Baldomero y
no hay que volver sobre ello.

Claro estd que una vez ocurrido lo ocurrido no era cosa de re-
coger el diploma, llamarle a usted y hacer una fiesta que mds que en
desagravio de usted —que si él hiciera falta, yo me prestarfa a todo—
habrfa de resultar en agravio mio y satisfaccion de bajas pasiones
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y mezquindades de estos mis compaifieros (no todos) de Derecho
y Letras. Ahora pretenden tomarle a usted de pretexto o pantalla
para satisfacer sus resquemores y —lo diré con todas sus letras— sus
envidiejas y despechos. Las cosas claras.

De mi cuestion con el claustro nada deberfa decirle. He con-
testado por mi y ante mi a la ciudad de Zaragoza 1.° porque legal-
mente yo represento a la Universidad y siempre y en todo caso res-
ponde el rector a mensajes asi, 2.° porque una reunién de claustro
después de lo pasado, sélo servirfa para dimes y diretes y desahogo
de pasioncillas y 3.° porque tengo confianza en sf mismo y en que
sé contestar a esas cosas y dejar bien puesto al hacerlo el nombre
de esta Escuela.

Creo intitil recordarle el origen de nuestra relacién, como fui
quien primero se fijé en aquella su preciosa poesfa El Cristu benditu
y se la fui leyendo a todo el que me la quiso oir (incluso a Pereda)
y de tanto leerla me la aprendi de memoria. No aduzco esto para
probarle mi leal amistad, de la que usted no duda, sino para justi-
ficar mi derecho a manifestarle cuanto siento que haya gentes que
digan apreciar y admirar a usted y quieran convertirle de poeta en
penddn y cabecilla de secta, y hasta tiren a ponerle en ridiculo con
esas cosas; de esto Protesto porque sé que le hiere y por otra parte
me parece cosa graciosisima y chusca conociendo a usted y sabien-
do cudn inditil es la labor de esas gentes.

Y nada m4s por hoy.

Sabe que de veras le quiere y aprecia en todo lo mucho que
vale su labor, su amigo leal y franco

El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

16 nov. 1903
Sr. D. José M. Gabriel y Galdn

Mi querido amigo: Anteayer, sabado, por la noche llegué a
ésta desde Madrid, donde he pasado diez dias con asuntos univer-
sitarios, y al llegar me encontré con su carta.

Usted sabe como en cuestién de concursos no tenemos los
rectores facultades discrecionales y que nada puede hacerse. Para
la de Dofiinos hay maestros en propiedad que la solicitan y don

139



Victoriano Mandado Mediante no puede obtenerla. Lo que si pue-
de decirle es que cuando se le acabe la interinidad que le di no
le faltard otra hasta que retina méritos o —lo que es mejor— haga
oposiciones.

Ahora me gustaria extenderme hablandole a usted de otras
cosas pero con mi ausencia se me ha acumulado correspondencia
y otros trabajos. Cuando me desembarace algo de ellos le escribiré
a usted.

El asunto de las Facultades —que es lo que me llevé a Madrid—
creo se arreglara al cabo.

Que siga trabajando, que tenga bien a la familia; y que mande
cuanto guste a su buen amigo

MIGUEL DE UNAMUNO

El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

11 enero 1904
Sr. D. José M.* Gabriel y Galdn

Mi querido amigo: Entre mis cartas por contestar encuentro
una suya del 18 de nov. No sé como lo he dejado asi.

Le deseo un buen afio 1904, de salud, paz y trabajo y que vea-
mos pronto sus Campesinas y los que le sigan. No deje de la mano
eso de las Hurdes, no sea que vaya a caer en malas manos.

Lo que no me cansaré de decirle es que intente una obra de
conjunto y de alguna extensién, una novela de costumbres de ese
pais. Eso le ocupara fructuosamente vy le abrird horizontes.

Yo tengo el presentimiento de que este afio ha de ser de ex-
cepcional importancia para mi. Ahora tengo puestos los ojos en mi
traslado a Madrid, asi que haya coyuntura para ello.

Sabe cudn su amigo es

MIGUEL DE UNAMUNO
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El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

1.° X1 1904

Sr. D. José M.? Gabriel y Galan

Mi querido amigo: Tomo buena nota de D. Victoriano Man-
dado Mediante y procuraré servirle como él desea, pero conviene
que esté a la mira de las vacantes que puedan ocurrir y mi (sic por
me) avise en cuanto se le presente alguna que le convenga. Es més
facil servir al que pide una escuela determinada que al que pide una
cualquiera.

Recuerdo haber hablado de usted con dofia Emilia més de una
vez, y lo que va ha hacer no puede sino favorecer a usted mucho.

Me alegro verle en la labor lenta y metédica a que brindan
esos pueblos y alternando entre ambas sementeras. Es el modo de
hacer cosas sanas y duraderas.

Yo, por mi parte, fuera de mis quehaceres oficiales y mis com-
promisos con revistas apenas hago, desde junio ac4, sino trabajar
en mi obra «La vida de D. Quijote y Sancho segin M. de C. expli-
cada y comentada por M. de U.» obra en que vengo poniendo mis
cinco sentidos y mis tres potencias. Acaso me engafie, pero creo
estar haciendo lo mds importante, y con mucho, de cuanto hasta
aqui he hecho.

Como intermezzo, o entremés, he escrito una oda a Salamanca
que aparecera en uno de los préximos nimeros de «La Ilustracion
Espafiola y Americana» o acaso en su almanaque anual. Corregf ya
las pruebas.

Sabe cuén de veras es su amigo

MIGUEL DE UNAMUNO
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El rector de la Universidad de Salamanca
Particular

311905
Sr. D. José Marfa Gabriel y Galdn

Mi querido amigo: Su carta ha venido a avergonzarme. Y digo
esto porque antes de haberla recibido debi yo haberle escrito ma-
nifestdndole mi pesar por la muerte de su padre (q.d.D.g.) a quien
conocf algo y me era sumamente simpdtico. En esta mi poco per-
donable negligencia ha entrado en parte la balumba de quehaceres
y preocupaciones que sobre mi pesan, una cierta lentitud que con
los afios se me va acentuando y también cierto respeto a los dolores
profundos y recientes. Pero no quiero dejarle de decirle cuanto he
sentido su desgracia, aunque estoy convencido de que en sus arrai-
gadas creencias encontrara usted lenitivo a su dolor.

Veo sus dltimas cosas y me felicito y le felicito por su labor.
También yo he echado mi cuarto a espadas en poesia, publicando
una en el dltimo ndmero de La [lustracién Espafiola y Americana.

Al presente no hago mas que trabajar en mi «Vida de D. Qui-
jote y Sancho, segiin M. de C. S. explicada y comentada por M. de
U.», obra cuyas cuartillas irdn pronto a la imprenta.

Celebraré mucho verle por acd y que charlemos.

Y deseandole un afio de 1905 m4s venturoso que para usted ha
sido el que find, y en que los nuevos triunfos que habrd de obtener
no vayan amargados por otras desgracias, queda suyo afmo. amigo
ys.s.

MIGUEL DE UNAMUNO
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Voz limpia y sin simulacros, abrevada
en los regatos de Frades de la Sierra,
Salamanca, Guijuelo, Piedrahita
y Guijo de Granadilla. Voz que,

a pesar de lustros y modas,
todavia estd sentada en
medio del campo y
es recitada por
pueblos y
aldeas.



“El ama”, por el escultor Juan Cristébal

(Foto de José Amador Martin)

Leal pareja

Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrélo todo la mujer discreta. )
GABRIEL Y GALAN

Leal pareja en lo wvisible
encarnado, ayer

y hoy puliendo el anverso
de lo que fui,

discolo cortado a pico.

Ella tan prudente y yo

al otro extremo, manoteando
sinsentidos, con manchas

en la ropa y el espiritu.

Nunca enmascaro
mi querencia por la amada
que supo entrafiarme

al Amado galileo.

A.P. A






Salamanca

Ciudad de Cultura y Saberes
AYUNTAMIENTO DE SALAMANCA



	Cubierta
	Un poeta en su parque
	Portadilla
	Portada
	Créditos
	Texto del Alcalde de Salamanca
	Texto de Alfredo Pérez Alencart
	CANCIÓN DEL TERRUÑO
	(Pórtico) GABRIEL Y GALÁN
	LA CANCIÓN DEL TERRUÑO
	TRENO
	ACUÉRDATE DE MÍ
	DEUDA
	A UN RICO
	EL AMA
	CANCIÓN
	EL EMBARGO
	CANTO AL TRABAJO
	EL CRISTU BENDITU
	ARA Y CANTA
	REGRESO

	PARA JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN
	José Luis Puerto
	CAMPOS DE SALAMANCA

	Ángel González Quesada
	JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

	Marcelo Gatica
	UNA PALABRA VIVA

	Emilia González Fernández
	SOLUCIÓN POSIBLE

	Tomás Acosta Píriz
	A GABRIEL Y GALÁN

	Carlos Aganzo
	SED BUENOS COMO HASTA AQUÍ(en la casa de Gabriel y Galán en Piedrahita)

	M.ª del Carmen Prada Alonso
	A JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

	Julián Martín Martín
	GRACIAS…

	António Salvado
	SOL D’ IDEIAS

	José Manuel Ferreira Cunquero
	POETA DEL PUEBLO Y DE LA TIERRA

	Juan Carlos Martín
	CANCIÓN DEL QUE QUIERE VIVIR

	Elena Díaz Santana
	VUESTRA PAZ ERA IMAGEN DE MI VIDA

	José Pulido Navas
	PRIMER POEMA

	Santiago Redondo Vega
	DE TI ME ACUERDO

	Soledad Sánchez Mulas
	FECUNDIDAD

	Araceli Sagüillo
	EL POETA

	Juan Velasco Plaza
	ARQUITECTURA BARROCA DE LA JUSTA

	Aída Acosta
	QUERENCIA

	Victor Oliveira Mateus
	CIDADE INCOMPLETA

	Aníbal Lozano Jiménez
	OTRO VIAJE DEL POETA

	Ilia Galán
	VERDES Y FRESCOS LOS PENSAMIENTOS…

	Enrique Villagrasa
	VERSOS DE FUEGO

	Luis Enrique de la Villa Gil
	ODA AL POETAJOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

	Enrique Viloria Vera
	GABRIEL Y GALÁN

	Gloria Sánchez
	LABRANDO POESÍA (Homenaje a Gabriel y Galán)

	José Antonio Valle Alonso
	LA FLOR DE LA INOCENCIA

	Leonor Martín Merchán
	LABRIEGOS

	Verónica Amat
	CANCIÓN PARA EL POETA GABRIEL Y GALÁN

	José Amador Martín
	MONÓLOGO

	Julio Collado
	EL NIÑO QUE CUIDA MIS VACAS

	Xenaro Ovín
	AFINCADO EN EL PARADIGMA DEL TERRUÑO

	Benito González
	EL DOLOR FORJADO DE LAS ROSASEN «EL ALMA»

	Ana S. Díaz de Collantes
	AMA DE VIOLETA

	José María Muñoz Quirós
	MEDITACIONES

	Boris Rozas
	FINGIR OTRO REGRESO

	Quintín García
	ESTAMPAS DEL PAN Y DEL VINO

	Mónica Velasco
	LA ESPIGADORA

	José Alfredo Pérez Alencar
	NOS ESPERAMOS EL UNO AL OTRO

	Caridad Hernández Barbero
	LA ERMITA DEL CRISTO

	Asunción Escribano
	MADRE

	Sofía Montero García
	AÑORANZAS DE MI TIERRA

	Isaura Díaz de Figueiredo
	ACUÉRDATE

	Juan Angel Torres Rechy
	LA VIDA DESCONOCE LAS RAZONES

	Álvaro Alves de Faria
	GABRIEL Y GALÁN

	Juan Carlos López Pinto
	POETA DE SALAMANCA, DEJASTE TU CASA TRABADA A LA NUESTRA

	Luis Frayle Delgado
	GAÑÁN

	Alfredo Pérez Alencart
	REGRESO


	GABRIEL Y GALÁN Y UNAMUNO: EPISTOLARIO
	SR. D. MIGUEL DE UNAMUNO

	Índice
	Colofón
	Leal pareja
	Contracubierta

