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Este poemario fue terminado en septiembre de 2023, mientras continuaban
luchando Rusia y Ucrania, apenas unos dias antes del comienzo de la guerra que esta
librandose hoy dia en Gaza e Israel, en medio de cientos de conflictos olvidados. Es un
libro sobre la armonia, sobre el dolor del mundo y el amor, sobre el consuelo de la
belleza.

Vaya por lo que une personas y pueblos a favor de las personas y los pueblos.
Vaya por la anhelada paz y la ferviente esperanza.
En cualquier lugar.

En todo tiempo.

Celia Camarero, abril 2024.



A mi madre, que me ensefio a escribir y me llevo al Conservatorio
sin saber, o tal vez sabiendo, que me estaba salvando la vida que me dio.



La invencion del relato: el tiempo humano se resume
en eso. La invencion de la melodia no es humana y lo precede.

Pascal Quignard



Invencion de la melodia

Reconoces un caudal de musica.
Te sopla en las orejas, lo tarareas durante muchos dias sin romper el silencio.
Al fin, prorrumpe en lo callado. Como el agua, brota de una brecha.

Del subterrdneo que en lo secreto nutre su corriente de nacar, sabemos poco,
apenas la humildad, un rebullir inquieto de almidones que da cuerpo a las cosas

en el tramo del ser.

Ulula, pia, raspa la memoria. Construye ahi sus mapas de sentido y aprendes a

orientarte en esa orografia, como naufrago pendiente de los astros.
No estas solo, pero te sientes Unico.

Escondes

en un acantilado de palabras

tu celo por la vida.



Poética

Arrastro por los cambios un ldpiz,
una hoja, tan sélo de papel, que quisiera
como de drbol, vivaz y renaciente.

Ida Vitale

Un Unico equipaje en tu salida al mundo: papel y punta de grafito, trazo de noche,
sombra sobre lo inerte que se querria con vida. Gira una noria sin que el molino
aquel, que mueve el agua en la nostalgia, consiga reducir a cal o harina los

itinerarios.

Algo vegetal pervive en tu cuaderno en blanco: membrana, nervio, juvenil

tersura, texto que se revela cuando encalla en las lindes del suefio.

Lo real, otro ambito donde todo es posible si amor y fantasia se compinchan, si

amasan, como pan, versos que huelen rico,
hogazas que maduran en los arboles
rastro de frutos rojos,

para alimento y gozo de los pajaros.



Dulce certeza

Imagina un gorrion cerca de un charco. Ha de beber alli. No se pregunta si la
lluvia lo ha puesto para calmar su sed o si es casualidad que se lo encuentre.
Bebe, confia en la bondad del agua. Se refleja despreocupadamente cuando

atusa sus alas con el pico.
Imagina tu cuerpo de gorrién bebiendo ahora, desnudo, de un regato.

Después concilia el suefio [Jaqui interviene la etimologia—: retne los contrarios,

pacifica todas las discrepancias, permite lo armonioso en su caudal de musica.
Imaginate vuelo, canto, pluma.

No hay peso en tu quehacer. Libre, liviano

estas del lado de la vida. Nada

gue tenga que morir

puede evitar esa dulce certeza.



La deuda

Me entregaste la medida de tu confianza.

Pensaste que uno solo de mis cabellos seria suficiente para atar un haz de

espigas sin que ninguna se perdiera
y comprendi el tamafio de tu fe.

Senti miedo al punto que alegria: mi trenza nunca supo del telar que tejié su
fortaleza, de la rueca que hil6 seda tan fina méas alla de la aguja para bordar el

eco de lo recibido.

Al grano debo el nudo. A la flexible singladura del tallo, mi bagaje. Al cernedor,

esencia que no es mia, sino prestada, sabedora de que ha de devolverse.
Es flor de harina blanca lo que debo

y mi deuda contigo, masa madre.



Celebracion del iris

Pondré mi arco en el cielo, como sefial de mi alianza con la tierra.

Gn9, 13

Y una intuicién, asentimiento [Idiria mientras le doy vueltas(] signo, sefial,

especie protectora de los pajaros, nuestros cuerpos de pajaro.

Las alianzas mas indestructibles se firman en lo fragil. Permanecen del lado de
la luz como satélites girando en un ovillo, color desposeido de su albura entre
afiles como flores silvestres, amarillos espiga, rojos para el amor, para la sangre

violetas con el llanto, verdiazules heraldicas del sueo.

Pero, entre todos, el naranja. La naranja que danzan las muchachas del poema

de Rilke. Azahares, guirnaldas de la celebracion
porque Dios ha querido bendecir a su pueblo

los duros afnos de la delicuescencia.



Consensos

Mamar la voz y, en cantaros de boca generosa, libar el mosto, lumbre, tiempo,

mantener la costumbre de tejer vinculos.

Trenzar urdimbres, atrapar un mundo donde sea posible amar, reconocerse,

darse a los quiebros del destino siempre de dos en dos, no estar tan solos.

Comprender que es el modo, que huelga confusion habiendo entente, que la

obra es una y la manera de sofiarla, una, pero de todos.

Andar y desandar los mismos pasos con la lengua posada en los alvéolos, hasta

escupir el polvo en caudales de musica.

Llamar al pan y al vino por su nombre
y al amor

y a la muerte.

Saber que estamos en lo mismo, que decimos lo mismo.



Elogio de la contemplacion

La inactividad es una forma de esplendor de la existencia humana.

Byung-Chul-Han

Parar.
Reencontrarse con la nuda existencia.

Dejar que llene el alma y los pulmones el aliento del mundo, lo que la vista

alcanza sin esfuerzo: ave, sembrado, cielo sobre nuestras cabezas.

Tomar conciencia de la respiracion y de que somos cuerpo, pero también

espiritu.

—¢ Espiritu? [JPreguntas.

Y aquella rima, o transito, remacha sus pupilas en la concupiscencia del sentido.
La musica, tal vez. Lo que el silencio esculpe, pero en tu corazon, eso es espiritu:
tu cuerpo cuando calla,

tu no necesitar sobrevivir porque sencillamente estas viviendo

y un céfiro amoroso

acaricia tu piel y te estremece.



Amores buenos

Hay amantes de lluvia

capaces de arrastrar hasta las ramblas trastos, quincalla, cualquier cosa que

ponga falso brillo en tu vida.
Como renueva el agua las superficies y los subterraneos, contagian su pureza.

Si los mancillas, fluyen. Huyen por alveos destinados a la disolucién. Se filtran,

cambian

de forma, acompasan la carga de las nubes, ascienden y descienden por escalas

reservadas a los seres angélicos.

En ellos te zambulles para habitar su fondo. Te ofrecen oxigeno y berros

comestibles. Cuentan peces como para dormir, escama a escama.

Hay amantes que lavan como piel de chubasco.
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Contigo

Pero cuidad con mimo la palabra contigo.
Tratadla con respeto.
Colocadla

sobre mi corazon.

Raquel Lanseros.

Cuando digo contigo te miro a los ojos.
La vida se inaugura, cambia de posicién, se vuelve circular, abrazo, audacia.

Contigo significa todos los verbos que suponen anticipacion: preludiar, presumir,

adelantarse, intuir, anunciar, ser la primicia.
A ti, que entiendes mis palabras hasta su rincon ultimo y las limpias.

A ti, que has hecho del lenguaje un arte dificil como pocas, honesta como el agua

gue nos salva la vida a cada trago.

A ti que me conoces, de quien contigo es la consecuencia libre e involuntaria de

una conversacion, a la altura de un astro en el abismo.

A ti doy ese nombre, porgue hay cosas

gue no podrian ser de otra manera.
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¢,De qué hablan?

¢De qué hablan los poetas?

De estratificaciones que coinciden de acuerdo con la edad y que, de acuerdo con

la edad, descubren eso que vamos siendo en los umbrales.

Nunca bastante del amor erdtico.
Nunca bastante de la primavera.

Nunca bastante de cuando se nos mueren personas e ilusiones en los brazos y

gira el mundo, y gira.

Como rezar completas, su plegaria es clausurar la tarde, admirar el poniente del
lado del futuro, hacer examen de conciencia, hurgar dentro del suefio para asir

SUS manos protectoras.

¢De qué hablan los poetas?
De que amanece, de encontrar las lagrimas

de Dios, sobre la hierba.
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San Juan de Bafos

Una presencia antigua como la de sillares formando la estructura de un templo
visigotico.
No muy lejos, el agua. Alrededor, los chopos y un silencio de tierras que se

adornan con pajaros trazando laberintos.

Es un dia cualquiera de buen tiempo. El paisaje penetra como el flujo de una

letania a media tarde. El mundo se ha parado solo para nosotros.

Estoy con alguien a quien amo: tu, pero podrian ser otras personas tomadas de
una en una, a condicién de que entendieran este santuario de lo simple, su

caudal de armonia.
Charlar aqui un buen rato es la definicion de lo perfecto,

la nocidn mas afin a la de eternidad.
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Gotas

Estan colgando de la barandilla. Son lo queda después del aguacero en la
estructura inerte de metal. Dan fe de que el agua y la luz viven juntos como dos
jovenes amantes. Duran poco, lo mismo que esos lances juveniles que pierden

en picado su equilibrio.

Larvas de transparencia, dispuestas en hileras diminutas, parecen un cultivo de
estrellas condenado a la disolucion. Admiro su orden, ringleros diamantinos a los
gue someten su efimera existencia. Su aspecto en formacion me parece un
ejército de precariedades a punto de rendirse a la atraccion del centro, a la

inapelable ley de la gravedad.

Son leves,

son brillantes

y aunque nacieron para el humus,

sOlo pensamos en ellas mientras esperan
temblando

la caida.
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Passerina cyanea

I do not know what a gorgeous thing
the bluebird keeps saying.

Mary Oliver

Me envias unos versos a sabiendas de que prefiero pajaros.
A sabiendas de que, entre los colores, siempre gana el azul.

A sabiendas, también, de que un pardal es, para mi, el regalo mas intimo que

puede hacerme el dia.

Un azulejo, gorrion azul de las Américas se ajusta a la realidad reconfortante de
lo que vive y canta. No se hace preguntas, es pequefio y es fragil, pero alado.

Sometimes it seems
the only thing in the world

that is entirely content with the pink.

Mira el pajaro indigo, enteramente libre en su caudal de musica, abre un espacio

para el arrebol.

¢ Lo pintarias con palabras que adquirieran el tono del milagro, la armonia de la

primera luz?

¢ Lo dejarias suelto en el poema?
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Concerto Op 8 RV 269

E quindi sul fiorito ameno prato
al caro mormorio di fronde e piante
dorme ‘I caprar col fido can’ a lato.

Antonio Vivaldi

Ella no sabe mucho de suefia o suena, excepto si le gusta.

Y Vivaldi le gusta.

Y le gusta, también, oir olifantes tallados en marfil, dandole aviso para que

despierte.

Entonces deja de sofiar y toca con un violin antiguo, el Largo placido de La
Primavera. Se fija en un tapiz, donde unas damas con trajes del medievo —que

no del dieciocho— oyen cuernos de caza entre plantas de nisperos.

Ellas estan a salvo mientras suenan los crueles aer6fonos.
Ella no, ella despierta
y su violin antiguo suefia que suena aspero.

Ella no sabe mucho de ese caudal de musica.
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Hacerse un alma
(...)
y es el fin de la vida hacerse un alma.

M. de Unamuno

Un alma a medio hacer

para trenzar su altura y su contorno como tejen los nidos las cigiefias.

La hechura a medias, la pared a medias.

A medias, el arrojo de emprender su largo viaje a la estacién mas célida.

Un alma, como un ambito

para ascender al fondo de otra alma.
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Angelus novus

Pero, soplando desde el Paraiso, la tempestad se enreda entre sus alas, y es tan
fuerte que el dngel no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja,
inconteniblemente, hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el
cumulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo.

Walter Benjamin (refiriéndose al Angelus Novus de Paul Klee)

La leyenda talmudica: un angel nuevo, creado para entonar un himno y

disolverse.
Un momento ante Dios. Después, la nada.
Y para Dios nacer, y para Dios cantar, y para Dios morir.

Mirar la Historia con la cabeza vuelta como un buho, dar la espalda a una

catastrofe de la que no es posible despegar los ojos. jOh, pintor de la gracia!

Escondes lo infantil en el descuido de los rizos, en las patas de pajaro. Alas que
acaban convirtiéndose en dedos para decir las voces del asombro.

Angel pincel de un profesor de musica,
temblor de un triste aprendiz de fildsofo

gue ha de rimar silencios.
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El sueio de larazén

La fantasia implica la voluntad preconcebida de abandonarse al capricho.

Igor Stravisnsky

La razén duerme y despiertan los monstruos.

Murciélagos de Goya, azote del suefio iluminista. Tal vez espectros de la luna en

forma de capricho, un Eldorado a punto de nuestra fantasia.

Hacia todos podemos cabalgar sin importarnos demasiado las sombras.
Monstruos: su conjuro revive un angelus de luz y de misterio, un extrafio apetito,
sed de sentido inagotable, capaz de presentir y urdir premoniciones, pasion de

lo imposible, fe en los transitos.
La razon duerme y el corazdn despierta con sus razones para la alegria.
Dejad al angel libertad de vuelo.

Dejad que resucite la belleza.
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Interpretar a Bach

La parsimonia del Aria que inaugura las Variaciones Goldberg o dominar la
lentitud, ensanchar el tiempo. A derecha y a izquierda ampliar los margenes sin

desviarse nunca de un destino.

Parece desleir la vida en agua, el agua en movimiento de los dedos, los dedos

en el timbre de la lluvia.
Cuenta una falsa historia
—quién sabe si tan falsa—
gue se trataba del insomnio de un conde:
alguien mordido por la enfermedad buscaba, en la musica, consuelo.

Mas, ¢quién puede dormir? ¢Qué sabe un hombre de la luna para engarzar su

brillo en el transcurso de una melodia?

¢, Qué saben los sonidos de dejar sin aliento al desfondado misterio de la noche

o de ligarlo a la ficcion de un tiempo demorado en su origen?

Llevaba en su apellido el nombre del arroyo
y su musica es agua.

No es posible tocarla sin dejar de pensarlo.
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Johann Sebastian

Su intensa mirada parecia dirigida hacia el interior, lo cual
impresionaba mucho. Eran, si me puedo expresar asi, unos ojos
oyentes, que tenian a veces un resplandor mistico.

Ana Magdalena Bach

Con la mirada oyente
escapa la cancion de tus pupilas
al alba bruma de la cérnea de oro
derramada en mi cornea.
Distingo el timbre de un dulce clavicémbalo
gue habla de los afectos, de mudanzas del alma.
Alegria y quietud. Pena y quietud.
En cada extremo, la quietud que sana
y amor,

amor,

amor en lo que fluye

mientras tus o0jos, un caudal de musica.
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En campo sosegado

In agro requieto vineam ponito.

L. J. M. Columella

&Y si sembrar amor donde hay dolor [Jtodavia dolor de amores malos(] fuera
poner la vifia en un campo donde vifia ya hubo y no queda sosiego? ¢,De qué
devastacion o amores liquidos se duele [y cuanto tiempo(] el alma?

¢Y si sembrar la paz donde la guerra humea todavia [y huele a carne recién
amoratadall fuera poner los buitres bajo el indice de la voracidad, o la violencia

a dibujar sus circulos de odio?

¢, Cuanto tarda en curar un bombardeo?

Si el corazén no es campo tranquilo, barbecho, austeridad, perdén, silencio,
¢, qué sombra, qué dulzor daran los arboles,

qué fruta saciard nuestros veranos?
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Mazurka

La sociedad paliativa no permite dar vida al dolor
ni expresarlo lingliisticamente convirtiéndolo en una
pasion.

Byung-Chul Han

Huracdn que arranca las espigas, el angel de la muerte carga nifios como
maletas, los convierte en parte del paisaje igual que los cascotes, los escombros,
las vigas, las tonsuras del odio.

¢ Qué cantos invocar cuando el dolor aulla en el regazo de las madres y huye

campo a través?
Miro. Una vez mas, la forma colectiva del amor se hace carne en un pueblo.
Callan, recogen. No preguntan, hacen.

Una vez hubo un musico que encandilo los pianos de Europa a ritmo de mazurka.

Descansa en Pére-Lachaise. Su ardiente corazon fue llevado a Polonia.
Al escucharlo, siento

gue la Historia le ha dado la razén.
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Compasion

Deberiamos dar gracias a los animales por
su inocencia fabulosa y saberles estar
agradecidos por posar en nosotros la dulzura de
sus ojos inquietos que no nos condenan jamds.

Christian Bobin

Hay compasién en los albaricoques. Prueba a morderlos hasta el mismo centro.
Es como hincar el diente a la mirada de un animal que huye de su depredador.
Ciervo, gacela, ojos de fruta abierta y ambarina que padecen con otros, que con

otros cruzan las trayectorias del dolor, el acibar, la sangre.

Hay compasion en las ciruelas acidas, en los labios dispuestos como hocicos

para lamer el hueso.

Deja que llore el aprendiz de corzo,

deja que con el asta de una defensa minima
gane tu corazon, como quien gana

la partida al furtivo.
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La cathédrale engloutie

(Destruccion de la presa del Dniéper

Kajovka (Ucrania), 6 de junio de 2023)

Hoy me ha alcanzado el agua de la presa del Dniéper y voy a la deriva sobre la

tabla de un piano.

Es un dolor que me descentra ahora de mi propio dolor, pero incapaz de imaginar

siquiera su dimension o el tono violento con que gime,

hoy pasaré la tarde donde cantan los p4jaros de junio

y a mi viejo teclado, le robaré los trinos de una sonata clasica
o los vagos acordes de un preludio francés que, bajo el mar,

habla de catedrales.

No tenemos derecho a la belleza.
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Lagrimas

Con gafas imprecisas, la mirada intentando adelantarse al dltimo destello.

Tantas estrellas no lo permitirian tan lejanas, tan intimas, cristales defendiendo

la luz de los aiicos.

Estrellas de lobo en la negrura, constelacion de aullidos, luz altisima de luna
ciega, blanca, luz animal, luz casi humana, plata dirigida al azul y el rio

rozagante, como espejo que refleja el orgullo.

Azul noche y en la altura motas por avistar. Esferas, disonancias.
Triste nocturno de mirada miope y soledad. Memento.

Los que se fueron.

Los que quedaron.

Lagrimas.
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Ruinas

Porque el derrumbe nos concierne y nos interpela, también
cada uno de nosotros no es mds que uno de esos escombros.

Giorgio Agamben

Y sigue pareciéndonos mentira

la casa derrumbada, el esqueleto de un hogar carcomido por las sombras, el

horror calentdndose las manos sobre un fuego en la calle.
Y sigue pareciéndonos efecto de una maldad lejana, casi casi ficticia.

No nos importa el nombre de la ciudad, el lugar que ocupaba en un mundo que

ha desaparecido,
mientras nos engafiamos pensando que perduran

a nuestro alrededor, las mismas cosas.
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Aquellos trenes

No sabemos siquiera lo que somos, pero eso
nos conduce: prosiguen nuestros trenes en marcha.

M2 Victoria Atencia

No deberia preocuparnos caminar por las vias.

Hace ya tiempo que los trenes huyeron con nuestro corazén, como mochilas que

escaparan de ciudades sin ley.

Quedaron las maderas, entre hierro y balasto, echando de menos las
locomotoras. jAy, aquellas orugas de cabezas humeantes que chirriaban al

llegar a su destino!

Qué diferentes, estas capsulas del tiempo que engullen el paisaje sin hambre de
emociones, sin pararse a degustar amantes de novela, historias de deseo que

duraban lo mismo que el amor,

un para siempre.
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Leccion de vida

Mansamente la tarde se va de la ventana
a cuya vera aguardan los quinqués en silencio.

M?2 Victoria Atencia

Acepto que es asi: huye sin hacer ruido y penetra la noche donde un pabilo deja

morir su llama, habitacién siempre pretérita.

Cada segundo de esa huida reclama su espacio, exige concederle el sitio que le
corresponde, algo como el valor brevisimo de una semicorchea que tiene que
sonar, o perdera su esencia la partitura: pildora de lluvia, cancion irrenunciable,
hambre de cepellones que han de ser regados primorosamente en ese punto.

¢, 0O es al albur? ¢ Daria igual no haber vivido?
Anciana y sola, sin que la vida le prometa mas,
mi vecina se entrega cada tarde

a desvahar amorosamente sus geranios.
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Iris latifolia

Pero incluso las hierbas mds inanes
aprenden a volar cuando habla el viento.

Carlos Aganzo

Sofié una siesta de calor y grillos en la que yo era polen y ascendia en la espiral
del aire. Me descubri tan leve, que la culpa se desprendié de mi como una

cascara hasta hacerme semilla.
Desconozco qué viento me guio, o el nombre de la altura en la que germiné.

Flor de ladera, nunca lo mereci. Fue la gracia, que hizo a su capricho de una

mota sin vida, mi corola.

Ahora, cuando unas manos me quieren arrancar para ponerme en las fauces de

un bucaro,
¢ por qué me quejo de una muerte tan digna,

tan por amor rendida a la belleza?

30



Esperando la lluvia

Se ha reducido a nubes y silencio
la tarde.
Nubes muy poco espesas, de las que saben de los cambios, pero no ocultan

totalmente el sol.

Han callado los grillos como si pretendieran escucharlas: el silencio, a veces, es
tan puro que todo lo subsume en caudales de musica, hasta el mas nimio rumor
o movimiento. Cuando esto ocurre, me convierto en cantaro o en vientre de

campana. Me vacio del todo, hago hueco, y aguardo

porque ha de repicar sobre lo cdncavo, no sé cuando ni dénde, o en qué region

del ser desparecido, la lluvia.

La que precede a los significados.

La que funde garganta con garganta.
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Palabras

Me pregunto qué palabra podria salvarme en una tarde como esta. Tal vez, agua

o cordel, u otra probablemente inesperada,
linea
—si la traduzco por el recorrido que hace una perseida en su porcion tan

timida de noche—

hocico

—si es de un perro—.

Hay palabras tan llenas de misericordia que basta con pensarlas:

chubasco, por ejemplo.

O mas sencilla, la palabra

mafnana.
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Clarisas

En la vaga luz crepuscular, en el silencio de aquel
recatado rincon, el exquisito alimento nada tenia de terreno,
y al morderlo parecia como si mordiéramos los labios de un
dngel.

Luis Cernuda

La relacion entre las clarisas y Mies van der Rohe nace al morder una ambrosia
con pifiones. No pruebes la segunda: menos es mas. Seria probable deshacer

el hechizo y no entender el gozo que oculta la pobreza.

Las mas jovenes ahora tocan la citara y renuevan con mimo las recetas de

dulces ancestrales.

Tiene razon Cernuda: algo hay de angelical en los sabores puros, arquitectura
ingenua, uno y no mas, paladear la historia, la entrega, los aromas, el estilo de

la santa de Asis, la que quiso ser libre y escap?,
dulce nifia
gue nos hace sofar breve bocado,

corazon de sol, hermana yema y tocinillo de cielo.
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El poeta ciego

Il Padre abita una luce inaccessibile,

e Dio é spirito,

e nessuno ha mai visto Dio.

Percio non puo essere visto che nello spirito.

Francisco de Asis

Como una lupa del corazén que viera aumentar en cada cosa el tamafio de Dios
sin poder revelar su secreto, creceria hasta ocuparlo todo, hasta que la
existencia entera adoptara la forma de un clavel, de una explosion en flor, de un

manifiesto imposible de contener, inabarcable para los sentidos.
Le haria uno con las mas diminutas criaturas y con la luz del alba.

Entonaria un cantico que hermanase las cupulas y las cimas nevadas de los

montes con las cosquillas de un ciempiés corriendo por sus dedos
y reiria, como un nifio feliz. Después, el Sol

cegaria sus 0jos

para hacerlo mas libre, mas atento

a una vision tan fragil.
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¢A qué llamas amor?

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.

Rainer Maria Rilke

Definir lo concreto no es distinto de definir lo abstracto: la acidez, la textura, el

olor a resina cubriendo de amarillo la mirada de un gato.

A gué llamas amor, ¢a cierta fruta prohibida y crucial, que excita las papilas del

deseo hasta anular tus fuerzas y encarnarse en el cuerpo de un delfin?

Lo aprendi de un filésofo: dejar de ser para que el otro sea, pero hacerlo sin

ruido, sin que te preocupe diluirte en un caudal de musica.

A qué llamas manzana, ¢ al sabor agridulce por el que languidecen nuestros

labios cuando no alcanzan a tocar la pulpa? ¢ Al brillo rojo de la piel intacta?

O alo que solo es tuyo

si renuncia, mi mano, a poseerlo.
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Penultimo dia del verano

Rastrojos ocres y resol rojizo de penultimo dia del verano, me regala la tarde. Un
pequefio gorrién, raudo, muy timido me arranca la sonrisa. Enternece con la
misma ternura que tener casi al alcance de la mano el cielo y ver como se

escapa.

No comprendo a los poderosos. No hay sensacién mas bella que la de la

impotencia: contemplar a tu lado la vida y saber que es de un pajaro.

Es la vida de un pajaro que huye la que te deja inerme, ojos fijos en un momento

gue, si arafa el aire, ni el aire lo delata.

Nada puedes hacer, sino esponjar el corazén con golpes acelerados. Tal vez

reirte

incomprensiblemente loco de alegria.
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El acontecimiento de lo blanco

Ha irrumpido en la médula misma del invierno y no es el hecho en si, que cerraria

de manera inmediata su estricta novedad.
Ha irrumpido. Y significa algo.

Y ademas toma un tiempo esa irrupcion, que sucede a su ritmo en un compas

volcado hacia delante.

Desmiente asi, la nieve, la extension de su albura, la gastada miseria del epiteto,
pues no es gramatical, sino poético el acontecimiento de lo blanco renovandolo

todo, la noticia del blanco en gozoso directo, su rigurosa, plena actualidad.
Nieva.
Cuaja la nieve y se hace lugar en el espiritu.

Miro la blanca nieve: ahi, el poema.
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Marzas

Sense and notion. You are not here to verify.

T.S. Elliot

Hoy se desnuda marzo.
Contemplo los neveros: los de fuera, los de dentro.

Busco la fecha del deshielo tibia, dehiscente como un suefio de sol en los rigores
de la estacion dura. Momento de la luz que incide como un laser de alta precision
sobre la sombra, rompe la yema en flor, el pajaro en el vértice del canto, el letargo

en vigilia.
Levantad espadafias, poned campanas donde habite el silencio, caminad.

Pero antes, sed puros. Entregaos al suelo, pintad angeles agitando los brazos

en la nieve.

No querdis saber qué significa lo que nos imponen, porque no hay nada que

verificar.

Es la vida que empuja.
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Esperanza

éYtodo es invisible? jSi estd claro
este momento traspasado de alba!

Claudio Rodriguez

En espuertas de mimbre, recogeria luz como manzanas para repartir toda a los
mordiscos de la soledad. Luz de equinoccio en ciernes, festin para la vida

doquier de los rincones.

Hoy amanece el tiempo de la benevolencia, la promesa de Pascua, la unciéon

bendita de los aguaceros.

En su invisible esta la claridad. En su luz nueva, la sabiduria. Y en su dolor, por

mucho que queramos, no hemos de detenernos demasiado sino seguir,

seguir porque todo conspira contra el muro de la impiedad y el hueco de las

pérdidas,
porque el amor subsiste

en la fidelidad del ciclo eterno.
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Armonia de las esferas

Y respecto a cual es la forma del mundo cuando esta siendo
ordenado por el Amor, dice asi: “no brotande sus espaldas
un par de ramas, ni tiene pies ni rodillas ligeras, ni genitales
fecundantes, sino que «era una esfera» y es igual a si misma.

Hipdlito citando a Empédocles en Sobre la Naturaleza.

Que el mundo no tenga ramas como brazos, ni rodillas, ni pies que hacer camino
le permitan por el Universo, que no pueda, tal vez, multiplicarse, que sea unico
y redondo como son las caricias

—imagina recorrer un ombligo
con la yema del dedo

y hacer caudal de musica con esa sensacion—

Que el mundo sea mundo y se mire a si mismo como si fuera la bola de cristal
de un puesto algo supersticioso en una feria, ¢no indica que el amor suele
ordenarse en torno a remolinos, que las burbujas de la fantasia surgen girando

en vortices?

No hay plenitud, no hay cosmos sin esfera, sin redondez del aire, sin el circulo

gue cobra dimension en el espacio y cuerpo geomeétricos, en la blanca dignidad
del plenilunio.

Ahora dime, poeta, ¢ lo pretendes?

¢Pretendes que alguien mas entienda eso si no ha visto despacio, por

milimetros, amanecer la curva del solsticio en el centro de junio?

Tu mundo es el mundo de un artista: riguroso futuro e intuicion. La redondez de
un astro sin galaxia que vaga en nebulosas. Quién te puede entender, tal vez un
mirlo que quede hipnotizado como un péndulo si se fija en la linea de la elipse.

O un loco, otro poeta como td. Mas no te preocupe:
de los cuerpos celestes siempre fue la armonia
gue en el silencio de la noche escuchan

los hijos de la luz, para orientarse.

40



41



