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PIO E. SERRANO

Calladamente renuncié
a reproches y ademanes,
tal como si hacen

los exiliados habituales.

Y aunque en el calendario

se borrd la fecha del viaje,

su voz sigue despierta en el talle
vegetal de los anhelos.

Pero no esperéis
su vuelta del todo, porque
ya en ninguin lugar se ve.

De tanto estar fuera, es un ser
que avanza marcando

su destino en la rota claridad
de todas partes.

(A.P. A.2014)
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Como alcalde de Salamanca estoy especialmente satisfecho de que este
afio celebremos el XXVII Encuentro de Poetas Iberoamericanos, unas edicio-
nes poco frecuentes cuando de reuniones literarias se trata, pues suelen termi-
nar pronto. Nuestra ciudad mantiene y potencia asi sus especiales y centenarios
vinculos con Iberoamérica y esa literatura que con tanta potencia exhibe el
idioma que surgié por esta vieja Castilla, y cuya gramdtica fue ordenada por
Elio Antonio de Nebrija en nuestra universitaria Salamanca.

No es menor mi complacencia ante los destacados poetas a quienes se
ofrece homenaje, comenzando por el cubano Pio E. Serrano, de quien me ca-
laron estos profundos versos:

“Este discursof no es para celebrar las grandes hazafias de la historia/ ni
para estampar elogios en su frente,/ apologistas sobran./ Buscamos, llanamen-
te, en la palabra/ sostener el peso universal del hombre,/ fatigado vidente de un
abismo/ siempre callado,/ siempre presente”. También atrajo mi atencion que el
abulense José Maria Mufioz Quirés, el otro poema homenajeado, hubiera rea-
lizado sus estudios de Filologia en nuestra ocho veces centenaria Universidad,
ademds de haber ganado el Premio Ciudad de Salamanca de Poesia. Excelentes
elecciones y merecidos homengjes.

El mérito de estos reconocimientos es de la Fundacién Salamanca Ciudad
de Cultura y Saberes vy, especialmente, de Alfredo Pérez Alencart, cuya pasién
por destacar los valores literarios abarca a autores de ambas orillas de nuestro
idioma. Con estos homengjes celebramos un nuevo Encuentro de Poetas Ibe-
roamericanos, y ya van veintisiete ediciones ininterrumpidas bajo la direccion
encomiable de Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca y poeta muy
reconocido y traducido mds alld de nuestro idioma.

Vivir la Palabra, vivificarla y honrarla como en esta cuidada antologia
titulada Para sitiar el asombro, que retine, ademds de una esencial muestra
poética de los dos autores homenajeados, los textos de mds de cuarenta poetas
de ambas orillas del castellano y el portugués. Y otro afio mds, resalta la calidad
pictérica de Miguel Elias, a través de la hermosa obra que ilustra la cubierta vy
las portadillas interiores de la antologia.



El Ayuntamiento, en nombre de la ciudad de Salamanca, agradece a los
poetas participantes en esta antologia y en los otros actos programados de forma
presencial. Aqui queda su palabra, huella impresa imperecedera para disfrute
de todo lector que a estas pdginas se aproxime.

CarLos Garcia CARBAYO
Alcalde de Salamanca



GRATITUDES Y CRITERIOS DE LA EDICION

Gratitudes

Grata misién encomendada, la de coordinar este XXVII Encuentro de
Poetas Iberoamericanos. Gracias. . .

Gratitudes, en primer término, al Ayuntamiento de Salamanca, por se-
guir confiando en mi, luego de veintiséis afios. Aqui nombro al alcalde Carlos
Garcia Carbayo y a Angel Ferndndez Silva, actual concejal de cultura y turis-
mo, y quien sigue la senda de Pilar Ferndndey Labrador, nuestra Dama de la
Cultura, bajo cuya gestién se crearon estos encuentros.

Gratitudes a la Fundacién Salamanca, Ciudad de Cultura y Saberes,
comenzando por José Luis Barba, su director gerente, quien ha sabido otor-
garme su entera confianza. Ana Navarro, desde el gabinete de prensa de la
Fundacién, y durante estos afios precedentes, ha sido de invaluable ayuda en
la difusién de los Encuentros. Las mismas gracias que corresponden a Carmen
Cardona y a Eva Martin, por sus disefios, maquetaciones, cartas y gestiones.

Gratitudes a los excelentes poetas Pio E. Serrano y José Maria Muifioz
Quirds, por confiar en mi criterio a la hora de seleccionar sus versos. Espero no
haberles decepcionado en demasia.

Gracias, evidentes, a todos los poetas de aquende vy allende, por su ex-
trema disponibilidad para sumarse a este homenaje. Finalmente, gratitudes al
pintor Miguel Elias, por su amor al Arte y a la Poesia, en este libro a través de
la pintura de portada vy los retratos y dibujos insertos en las pdginas interiores. ..

Quedan las gratitudes finales para Agustin Herrero, por la magnifica ma-
quetacion del libro, y para los jévenes poetas Yordan Arroyo y José Alfredo

Pérex Alencar, por la revisién de los textos.

Gracias, gracias, gracias. ..



Criterios de la edicién

No suelo indicar la procedencia de los poemas, ni siquiera la condicién
de inéditos de uno o mds textos. La Poesia no debe estar décilmente estabu-
lada: todos los tiempos de su escritura confluyen, sin repudio, en los frutos
cosechados.

Por otro lado, hay una seleccion amplia de los poetas homenajeados,
mientras que se dedican dos pdginas a todos los poetas invitados, salvo algunas
excepciones. Es el caso de los poetas reconocidos como Huéspedes Distinguidos
de Salamanca (Omar Ortiz Forero y Giovanna Benedetti) y del poeta que reci-
bird la Medalla Fray Luis de Leén de Poesia Iberoamericana (Hugo Francisco
Rivella), ademds de Antonio Colinas, quien nos acompafia desde la primera
edicion de los Encuentros.

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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PIO E. SERRANO
(Cuba)

DISCURSO Y OTROS POEMAS

(Antologia esencial)




Pio E. Serrano (San Luis, Cuba,1941). Realizé estudios en la Universidad de La
Habana, donde luego fue profesor de filosoffa. Es poeta, ensayista y editor. Hasta su
jubilacién, en 2012, fue director de la madrilefia editorial Verbum. En 1996 fundo,
junto al novelista cubano Jests Diaz, la revista Encuentro de la Cultura Cubana y
también formé parte del consejo de redaccién de la revista de la Fundacién Hispano-
Cubana. Entre sus libros de poesfa estdn: ‘A propia sombra’ (Barcelona, 1978),
‘Cuaderno de viaje’ (Madrid, 1981) y ‘Segundo cuaderno de viaje’ (Madrid, 1987).
Ese mismo afio el Instituto de Cooperacién Iberoamericana publicé sus tres libros
bajo el titulo ‘Poesfa reunida’ (Ediciones Cultura Hispanica). Poemas posteriores los
ha publicado en varias antologfas aparecidas en Espafia, Portugal, Corea y América
Latina. Como antélogo publicé, en 2014, “Poesfa completa”, de Gastén Baquero, para
conmemorar su Centenario.



DISCURSO

Este discurso

no es para celebrar las grandes hazafias de la historia
ni para estampar elogios en su frente,

apologistas sobran.

Buscamos, llanamente, en la palabra

sostener el peso universal del hombre,

fatigado vidente de un abismo

siempre callado,

siempre presente.
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LA PALABRA

Nunca diremos la palabra,

la presencia exacta jamds tendrd un lugar,
la medida perfecta no serd mencionada,

el gesto mas abierto se callard en nosotros.
Imperceptible siega se sucede,

paso a paso transcurre NUEStro mejor momento;
el més sereno instante

siempre se fuga;

la m4s ldcida intencién

reposa y aguarda inttilmente.

Cerrados estamos, permanecemos idos.



EXILIOS

Los largos viajes s6lo conducen al lugar comdn,
a la esquina terrible en que te aguardan los rostros conocidos,
al cuarto de estar —el mismo siempre—

donde impecables evidencias

sefialan las corrosivas decadencias de los suefios.
Se arriba s6lo para conocer —reconocer—

las manos furtivas que perpetian un saludo,

la voz lastimosa de obituarios

que impregnan las paredes y los gestos,

las paginas ruinosas del libro siempre abierto,
los congestionados rostros cotidianos.

Los largos viajes conducen inexorablemente

al impasible espejo que implacable te aguarda

y que jamas sonrie.
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RELIQUIAS

Las reliquias callan su fatiga,

brumosa complacencia de los dias agotados,
y, severas, contemplan el paso inutil de las noches.
Las reliquias consagran nuestras prematuras,
fragmentadas muertes;

no dejan lugar al gesto, a las palabras,

al perfil imaginado.

Obsesivas, reposan sus mejores festines.
Presuntuosas, devoran la memoria perdida.
Sélo conocen la violencia mansa,

la tullida furia,

el gastado deseo.



UN JUEGO, UN SUENO

Como en un juego, ;jun suefio?,

se desprende el nifio

de las sabias manos maternales,

y corre como en un suefio, jun juego?,

se asoma a la pasante y fragil superficie del arroyo
y rompe a llorar, jun suefio?,

frente al nervioso, mutable

e inconstante espejo.
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PASA A MI LADO UNA SONRISA

Pasa a mi lado una sonrisa

y me detengo a conversar con ella.

A una sefial convenida

—pues todos los encuentros son convencionales—
despejamos, escrupulosos, la incdgnita callada,
y juntos asumimos las mejores maneras

que suelen confundir al desaliento.



WHY DID I LAUGHT TONIGHT?

“Why did I laught tonight?”,
querido Keats,

muriendo estds tu muerte

como las cenizas de estos dias,
como la quieta célera

que callados guardamos en la noche,
y a veces sonreimos

para luego volvernos quietos,
asustados, al viejo cuestionar,

y de no estar alertas susurrarfamos:
el tiempo parece no pasar.
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PRIMERA ESTACION

Primera estacion, el pan.

En la artesa la abuela acaricia

nubarrones de harina, sal, manteca y levadura
y para los chicos

se horneaban roscones y angelotes.
Presentes manos de la abuela,

blancas como nunca para el primer oficio.
Los grises bigotes del abuelo

aprueban callados desde la mesa de la brisca,
apoyado en la fina sobriedad de la jota,

y en la femenina jactancia del caballero.



PROYECTO EXISTENCIAL

Todo lo que toco es un recuerdo

0 su proyecto.

Viva memoria que me acontece y guarda:
mi biografia.

Inadvertida presencia que por los ojos entra
y se agazapa;

que imperceptiblemente toca la piel y furtiva aguarda en ella:
prenda para el invierno.

Sellado pozo interior, retardada eclosion,
persiste la memoria en su labor lenta

su meritoria fundacién de laberintos.
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LEYENDO A RONSARD

Marfa, mas bien Helena,

;habré luz en tus huesos todavia?
;Calentaras el olvidado ovillo en tus envejecidas manos?
JJluminardn mis versos tu memoria?

Esta palabra que no ha sabido encontrarte

no maravillard tu pesado letargo.

No escapard mi nombre de tus suefios

y el sirviente permanecerd dormido,

recogido en su oscuro reposo,

como oscuro serd el olvido que mi silencio labora.
No habra amor que afiorar y el desdén

es el trazo que con lenta precision

dibuja mi rostro en el papel callado.

Vive, no aguardes la sentida palabra que no serd dicha,
y corta ya las rosas de la vida.



ULISES

Regresa Ulises

a la suave estacion de los ojos de Penélope,
al generoso mantel cotidiano,

a las fragantes permanencias

de los rincones conocidos,

al memorioso gavetero

y al imperceptible polvo de sus libros

que aguardan el posesivo sello de sus dedos.
Regresa Ulises

y da de comer al gato

y compra el pan,

calienta el café y fuma Vegueros voluptuosos;
pero Ulises sabe mds

y aguarda en su presencia trashumante

por las nuevas fundaciones

marginadas del tiempo y de la historia.
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VIENTO TENAZ

Permanece el viento.

El mismo que acarici6 al tiranosaurio,

el mismo que secd el sudor del carpintero del caballo de
Troya,

el mismo que sopld sobre la frente serena de Alejandro

y levanté la falda de ese pufiado de polvo que duerme en
una calle de Pompeya,

el mismo que, airado, alenté las llamas que lamen el caddver
de Savonarola,

el inesperado viento que llend las velas que afioraban tierra,

el que volcd la copa de la novia,

el que agit6 los pendones de la guerra y despej6 el humo de
la pélvora,

el que paso la distraida pagina,

el que mece al ajusticiado,

triste con su corbata de cdfiamo, que no sonrie mads,

el que sostiene la cometa del nifio que sonrie siempre,

el que deshace los nombres en la arena,

el que inclina el junco pero no lo vence,

el que dulcemente aloja sus dedos entre tus cabellos,

como si flotaran independientes de tu cuerpo.

Permanece el viento,

terco en su andadura,
y levemente nos borra del espejo.

24



EL ARTE Y LA MUERTE

Una musica leve. Recurrente.

La palabra, entrevista siempre.

Una imagen parpadea. Callada.

La tierra que aguarda, cdlida y humeda,
la simiente que lentamente

se pudre entre tus huesos.
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LOS TEMPLOS DE EROS

Una acrobacia que te guifia el ojo.
La ternura infinita de la mano

que busca el corazén.

La escena se compone y descompone
siempre en precario equilibrio.
Ninguna palabra. Sélo

la insistencia del ojo. Y la mano,
cinco llamadas al olfato y el gusto.
El placer de una imagen

nunca vista.



PAISAJE DE SALAMANCA CON FIGURA

Para don Alfonso Ortega Carmona

Luz de la piedra.
Arrebol detenido.
Fugitiva la sombra
asciende, asciende.

LA LLUVIA

Parpadean las gotas de lluvia en la ventana.
Busca la humedad su asunto entre tus manos.
La memoria disimula un sol,

la melancélica extrafieza del olvido.

PRESENTE

Sélo un instante palpitar

y el nitido polvo del olvido,
evidencia de un suefio

que suefio inconsolable.

27
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EL AMOR

para Aurora

Desde su rincén parece contemplarlo todo.
Sabe del delicado tacto que compone el ojo.
Breve como la vida, no aguarda nada.
Regala la mindscula sorpresa de su aliento

y calla para despertar esa manera blanda
con que me desaloja del mentido tiempo.

LA GRIETA

Para Santiago Castelo

Apenas la delgada presencia de una linea.
Gesto nervioso en el muro,

sombra de una cicatriz,

huella para la memoria.

Como un rio se extiende,

traza un complicado ideograma,

llega a la esquina y penetra indiferente.
Muerde la dignidad de la piedra

y continua, imperceptible,

el lento desgaste, la confusién, el polvo.



POEMAS DEL TEIDE

Para/con Nilo Palenzuela

Piedra enamorada
de nada;

de s misma,
quizas.

2

Abajo, en la orilla del mundo,
el mar desdibujdndose,
componiendo de nuevo

y siempre

un ritual interminable,
deshaciéndose de s{ mismo,
inconforme tenaz.

Arriba, en la cima del mundo,

la piedra,

hija del fuego

y de secretas entrafias,

mineral de aire ardiente en reposo,
para siempre detenida en su certeza,
apagado grito de la tierra,

tenaz en su fijeza.

3

La humedad transitiva
en fuga;
la madera umbrosa,

29



30

resistencia al olvido;
la inhumana piedra y su dspera nieve,
el azul del silencio.

4

Late en el vacio una amenaza
endurecida y fria;

nada personal en el asedio,
visién adelantada

del desnudado hueso.

POEMAS DE CHINA

Corre en el rio

la memoria de la ciudad.

Restos de la historia.

Una turbia melancolia pasa a mi lado.

2

Las grises estructuras
—vidrio y acero—
anuncian el futuro.
La gabarra cercana
suspira quejumbrosa.



Un hombre en la muchedumbre.
Una isla en la avenida Nanking.

4

Las grias rojas

todo lo quieren elevar.
El nuevo cooli

pasa en bicicleta.

5

El “Xian Jian Zhen”

—disefiado para los cruceros en el Mar del Este—
todo de blanco, y luminoso.

De la barcaza anénima y a oscuras

brota un delgado humo.

Humilde calidez.

6

para Aurora

El largo rio

entre las delgadas siluetas de las cumbres.
El largo rio

que limpia las ciudades, su memoria.
El largo rio

que humedece mis poros, y es sangre.
El largo rio,

entre duraznos y cerezos, serpenteante.
El largo rio que de tus brazos

fluye y me anega, reposo manso,

que me envuelve y alimenta.
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Las montafias de Xian,
fragiles hilos, densidad de niebla.
Un suspiro pudiera quebrarlas.

8

Los guerreros de terracota
—diez mil repite el guia—
aguardan callados,
hier4ticos,

una llamada, un grito.

El leve roce de sus afiladas armas,
inquietante murmullo,
apenas perceptible.

Alertas en su noche perenne,
suefio de barro y metal,
despertaran un dfa.

9

El Emperador se aburre.

Los minuciosos eunucos sacuden el aire
de los estrechos corredores

con el presuroso batir de su ropaje.

Las concubinas se recogen en el tltimo pabellon.
Los monjes se refugian en sus mantras
y los mandarines en la soledad

de sus vetustas analectas.

El Hijo del Cielo se aburre

y un hilo de sangre

sonrie en el hacha del verdugo.



10

La vihuela,
lengua de seda.
Madera de sol
y viento.

Gime y suspira.

11

El joven monje,
resplandor naranja,
sonrie a nadie,

se pierde entre columnas.
Bermellén y azul.

Pasa entre nosotros,
como si flotara.

12

La flauta de bambu,
rio sereno navegado por la luna.

13

La citara ilumina tus manos,
deshojas el silencio.

14

El monje anciano,
sentado ante la puerta,
no aguarda nada.
Quieto, sonrie a todos.
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15

En la plaza de Tiannanmen

escucho la sombra sangrante de un grito,

la estéril huella de un carro de combate,

la desolada mirada de un hombre

que detiene el trueno.

En una esquina, la cilida mano de una madre
baja el calzén de un nifio,

que riega de futuro la piedra maculada

y sonrie.



EL AMOR, LA PALABRA Y LA MUERTE

Ella atraviesa el tiempo
como atraviesa el polvo los espacios.
Gastén Baquero

Reposadora de todos los secretos,
conocedora de los drboles y de los animales,
espejo de la vida,
td que todo lo nombras,
arrebata el poder a la filosa,
roba la fuerza a la umbrosa,
la de los profundos ojos,
la de la seca lengua,
la del pérfido tacto,
la arrebatadora del tiempo,
la lamedora de la vida,
la descomponedora de las savias y los soles.
Ganate el favor de los ordculos,
marcame con la mejor de tus cartas,
sefidlame con el mds exacto signo,
designame en la constelacion m4s floreciente.
Frente a la muerte opongo
las vivas como piedras,
como panes,
palabras de mi amor.
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UN DRAMA NO

Florecen los cerezos
cuando el monje se asoma a la memoria
de Matsukase y Muvasame

y el diablo Scho Kun

se esconde en el fragil puente.

;Por qué la melancolia alza su sombra
en la bahfa de Namizawe?

Contempla un villano a la distancia

la rumorosa presencia de las aguas.

Y vanamente fija el poeta su palabra,

hurga en el corazon y traza en el aire un signo
para permanecer callado,

terco silencio.

Mientras, el pablico fija sus infinitos ojos
en la severa mdscara con que el signo se cubre
y se descubre indefinidamente.

;Dénde el guerrero?
;Dénde su afilada justicia?



EL CORAZON DE UN HOMBRE

(Para los tres del Tormes)

En su mano llevaba el corazén de un hombre
que negaba la célera del tigre,

la torpe pasién que desfigura un rostro,

la ceniza que todo lo oscurece.

En la furia retorcida del metal ardiente
palpitaba empecinado el corazén de un hombre.
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HAIKUS

No te distraigas,
en el silencio
yace la respuesta.

Por cortesfa muere el pez.
Sélo el silencio
te protege y salva.

Pasa un ave.
Es el silencio.
Basta.

Las montafas de Xian,
fragiles hilos, densidad de niebla.
Un suspiro pudiera quebrarlas.

La flauta de bambu,
rio sereno navegado
por la luna.



JOSE MARIA MUNOZ QUIROS
(Espafia)

EL SUENO DEL DELFIN

(Poemas inéditos)




José Maria Mufioz Quirds (Avila, Espafia, 1957), ha obtenido numerosos premios,
entre los que figuran el Premio Fray Luis de Leén de la Junta de Castilla y Ledn,
el Premio Internacional de Poesfa Jaime Gil de Biedma, el Premio Internacional
San Juan de la Cruz, El Premio de Poesia Ciudad de Salamanca o el Premio Alfons
el Magnanim. También, por el conjunto de su obra, recibié el Premio de la Letras
Teresa de Avila (2018). Ha publicado mds de treinta y cinco poemarios, la mayorfa
de los cuales se han reunido en “Tiempo y Memoria (Vitrubio, Madrid, 2016). Mufioz
Quirds ha sido catedratico de Lengua y Literatura en un instituto de su ciudad natal,
es Licenciado en Filologfa Hispanica por la Universidad de Salamanca y Doctor por
la Universidad de Valladolid. También es presidente de la Academia de Juglares de
Fontiveros; Miembro de la Academia de Poesfa de Castilla y Le6n; director de la
revista de artes y letras “El Cobaya” y Miembro del Consejo Asesor de los Encuentros
de Poetas Iberoamericanos de Salamanca, asi como jurado del Premio Internacional
de Poesia Pilar Ferndndez Labrador. Poemas suyos han sido traducidos al portugués,
italiano, drabe, francés, inglés, rumano, bengalf y aleman.



PRESENTACION

INTENSIFICAR LO PROFUNDO

Antonio Colinas

Conozco la obra poética de José Marfa Mufioz Quirds (Avila, 1957)
pricticamente desde el nacimiento de la misma y la considero una de las
mas personales en esa década critica que sigue a las de los 60 y 70, cuando
estalla la libertad expresiva, pero también los “fuegos de artificio”, de lo
que reconocemos como “poesfa novisima”. Por su edad, este poeta podia
haber insistido en esa estética, entrar a formar parte de lo que se recono-
cié como “poesfa postnovisima”; pero Mufioz Quirds prefirié seguir su ca-
mino poético sereno y seguro, escuchar la propia voz interior, ignorar las
“mascaras” del lenguaje y los “cantos de sirena” al uso en aquel momento.

Estamos hablando de una poesfa que a la vez comienza a escribirse
cuando de manera extremada se prueban “saltos en el vacio”, se fijan
ortodoxias entre experiencias y diferencias que nos han acompafiado has-
ta el dia de hoy. Afortunadamente, venimos observando un cambio de
rumbo en la valoracién y creacién poéticas. Lo observamos incluso en
los més jévenes: se regresa a la cultura de sentido vivo, a lo metafisico, al
pensamiento fecundo, también a un lenguaje més libre...

Pero una de las cosas significativas de esta liberacién, al fin, de la
poesia “fotogréfica” —o “desvitaminada”, como le gustaba decir a José Ma-
rfa Valverde es la reconfirmacién de algunos poetas que se mantuvieron
indemnes ante las influencias, amparados en un sentir y en un pensar no
ajenos a la emocién, a la pureza formal. Estoy pensando —por aludir solo
a otros dos nombres que, ya sea en el norte o en el sur, en Castilla 0 en
Andalucfa, mantuvieron el pulso de esa fidelidad a lo personal— en José
Luis Puerto y Alejandro Lépez Andrada.

Es en sintonfa con esta misma fidelidad en donde se afianza y aparece
reconfirmada la poesfa de José Marfa Mufioz Quirés. Esta maduracién
en el tiempo de la obra de Mufioz Quirds ha sido reconocida con signi-
ficativos premios, pero yo quiero insistir en el manantial del origen, en
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la soledad desde la que fue creada, y en la que han influido factores muy
concretos: el amor a la literatura desde su trabajo como profesor, su cerca-
nia a actividades culturales, las profundas «raices» de su ciudad natal, lo
teldrico castellano, fenémenos como el de la mistica, tan intrinsecamen-
te fundidos con su territorio...

A la vez, la poesia de Quirds iba creciendo desde esa soledad fecunda
que solo proporciona la provincia, la vida ajena a los circuitos literarios
al uso. Légico ha sido también que esos merecidos reconocimientos de
que hablaba se hayan dado en los propios espacios donde el poeta vive
y crea (Gredos, Salamanca, Burgos, Segovia), pero a la vez traspasando
estas fronteras con reconocimientos en Madrid o Valencia. También des-
de colecciones de prestigio, como ha sido la de Adonadis, en donde José
Marfa publica uno de los primeros libros que se mantiene m4s vivo en mi
memoria lectora, Ritual de los espejos (1990), Rosa Rosae (1995), Dibujos
de la luz (1998), Cuaderno de invierno (2000), Celada de piedra (2005), El
color de la noche (2007), El rostro de la niebla (2009) o El temblor de las libé-
lulas (2011), son otros libros suyos que destacarfa. No porque se distingan
sobre los demads, sino porque yo encuentro en ellos, de manera mas viva,
ese viaje hacia la pureza y el pensar que emociona, hacia la claridad y la
fuerza de los simbolos que, si los observamos atentamente, ya aparecen
desde los mismos titulos de su libro.

;Qué simbolos son estos? Algunos de ellos estdn presentes en la tra-
dicién poética universal, pero en Mufioz Quirés asoman por fidelidad a
esas «raices» teldricas de las que hablaba. Asf, por ejemplo, y sobre todo,
los de la luz y la noche, pero también otros que remiten a lo mas humilde
y lleno de significacién (la piedra, tan presente en la geografia abulense),
las estaciones del afio mds intensas (el otofio, el invierno), la niebla, la
nieve, la tormenta.

Hay, por tanto, una lectura predominantemente simbélica de la poe-
sfa de Mufioz Quirés; simbolos que suelen brotar de una naturaleza viva
y no desde el simple paisajismo o lo rural. Como en los frutos literarios
de su tierra, los frutos de sus poemas brotan de una hondura que atafie
a lo esencial del ser, pero expresado a la vez con una gran naturalidad
expresiva.
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Los delfines duermen con los ojos abiertos
contemplando

en el fondo de los mares

el rostro perdido de los peces,

la profunda armonfa

de la corriente de la noche

en los confines donde apenas pueden
aduefarse del suefio.

Los delfines, como los poetas,
abren en el cerebro dos caminos
para seguir

brotando en las palabras

o cesar en la orilla del lenguaje
hasta perderse

en la retina de una voz sin rumbo,
y escriben

con el abismo de su boca

el itinerario de la musica

en las flores del agua.

Los delfines

despiertan y se duermen

en una permanente incertidumbre,
sabios por conocer

todo lo que sucede

a su alrededor

donde las aguas esclarecen

en el fluir dorado de las olas.

También, como sucede en los poetas,
los delfines contemplan

el delirio de las flores,

la penumbra del silencio,

la noche
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encendiéndose despacio
sobre los caminos de la lluvia.

Nada puede escapar a su delirio
que se enfurece y calla

cuando no han conseguido
imaginar la luz de medianoche.

Los delfines tienen los ojos vivos
para que nada pierda

la sutil presencia

de su dual mirada frente a todo.

Igual que los poetas los delfines

nadan contracorriente,

y al despertar

colmados de experiencias

saltan gozosos hasta confundirse
con la armonia azul del océano.

(El suefio del delfin)



El deseo es un pdjaro

que cuando intentas atrapar
vuela més alto,

se aleja, huye, escapa

por los arrabales de la luz

y NO se ciega nunca.

Nos da la mano

y nos lleva con su sutil aplomo
por las calles de la mafiana,
por los arrabales

de las desiertas simas

de unos brazos.

El deseo se enreda entre mis dedos
y anhela acariciar lo que méas ama,
lo mas préximo al nudo

de sus batallas con el fuego.

Vivo en su presencia desbordante,
en el requiebro

del sustento dcimo de su boca

y anhelo estar disuelto

como un flujo desnudo

entre las manos

que me devuelven la caricia

tantas veces imaginada,

presente en tantos suefios,

tantas veces oculta

en la arboleda

donde la luna riela en el anochecer
cuando desata sus desvelos

en el encuentro furtivo con tu cuerpo.

(El deseo)
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Libérate

de todo cuanto en ti

se muestre insatisfecho,

de lo que crece en el origen
de todas tus miserias.

Libérate de todo
lo que oprime tu libertad,
lo que te atrapa el alma.

Veris

con los ojos mds profundos
la insondable crueldad

de los mercenarios
indémitos del tiempo.

(Los ojos abiertos)



Tantas veces repito

el mismo verso

de Gil de Biedma:

que la vida iba en serio,

diré mds, que la vida

pasa la cuenta de su palabra dada,
de cuanto vende a precio de saldo
si nombra

nuestro nombre,

que nos da la impresién

de que ha callado

lo que quiso salvar de la indigencia
al vivir de ese modo.

Tantas veces repito

esa obsesidn, ese verso maltrecho,
esa idea de todo cuanto pasa,

que nada puedo saber

de esta vida siniestra

que uno comienza

a comprender m4s tarde.

(La vida atin va en serio)
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No habra m4s certeza

que el lugar donde td terminas
el viaje hacia el fondo

de ti mismo.

No habrd mas luz

que la que brilla

cuando oscurece

en el silencio que te nombra,
en ese vivir sin ver

cuando nos miras.

(Vivir sin ver)



Imaginar la vida

sin los seres que amamos

puede llegar a ser

como un paisaje

que de repente deja de existir

y se pierde

en la rara memoria del recuerdo.

Sabemos

que lo que queda en nosotros
es su huella, su paso,

el eco que forma

la voz de lo perdido,

la palabra que fue
lentamente

floreciendo

en un jardin de ausencias.

Solo los seres grandes,
los que han crecido
hacia la inmensidad,

los que nunca se quedan
parados frente al tiempo,
son los que habitan

en el universo del amor.

(Seres grandes)
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Los afios a su lado quedan lejos.

Tal vez son sensaciones
que fluyen, dias blancos
desde la luz que brota
como un néctar fecundo
que nos permite alimentar
nuestra memoria.

Estabas en mi como el reflejo
de un jardin en el agua:

los afios a tu lado

fueron la inmensa gratitud
que me ofreci6 la vida.

Hoy vuelves, madre,
cuando contemplo

la claridad en dias de tormenta.

(Volver a tus ojos)



La paradoja de vivir, de estar
en permanente cambio,

de alejarnos cada dia

con el mismo misterio,

con una misma duda.

La paradoja de asumir la distancia,

de construir la luz a chorros invisibles
y esperar a que cada momento
retorne con su plena certeza

fugaz, distante y breve.

(Extrafia paradoja)
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Sabfamos como llegar

hasta la dltima parada de la noche,
la que se queda

preludiando

la certeza de volver a encenderse
en el fulgor de la mafiana

donde la luz imposible

escapa y se erige en la penumbra
que no ha podido jamas
esconder

lo que olvidado se pierde

cuando nadie nos mira.

(Sabiduria)



En mi mano

las caricias responden

al deseo

de que al tocar tu piel
asuma la levedad

que me reafirma en ti

con la inequivoca sensacién
de tu tacto.

Oigo tu voz

y estoy volando hasta el origen
donde me arropas con la palabra
que sin saberlo

estd brotando en mi deseo.

(Tacto)
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Hay palabras
que siempre vuelven.

No sabrfa decir
cuiles han sido
las que con mas dolor
retornan a mis labios.

Tan solo

me queda la duda

de saber cudntas han sido
las que han llenado mi boca
con su sabor

de insumisién y miedo.

(Algunas palabras mudas)



Viviréis siempre

porque estdis en Nosotros,

y al encender la luz de cada dia
renace una vez mas

vuestra presencia a nuestro lado.

Viviréis siempre

si al decir vuestros nombres

una imagen traspasa nuestros actos
y los llena

de la inocencia de las cosas.

(Padbres)
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He dejado la puerta abierta
por si volvias.

Nunca sé

si esa puerta

estd esperando la llegada
de alguien

o si ha dejado escapar

a quien estaba dentro.

Si va a llegar quien no esperamos.
La puerta est4 de par en par;

no sabemos

si sales o si llegas.

Hacia afuera o adentro

la puerta nos acerca

al territorio desvalido de ti mismo.

(Puerta incierta)



Vivo entregado a ti
como si fuera

un animal sin otro oficio
que perseguir tus pasos.

Vivo asf

en la inseguridad

de hallarme oculto

en el desvelo que me ofrece

tu proximidad, tu caricia segura,
tu distancia.

Vivo asi

hasta el final

de ese camino compartido
con el tiempo

que queda y no lo sabes.

(Decisién)
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Vivir en lo esencial,

en la fuga interior de la armonia,
en el tiempo fecundado

con la verdad secreta,

tan lejos de todo, tan ausente.

Vivir en una cércel

de agua sin ahogarnos,
sin ver los derroteros
de la fria nevada

entre la espuma

de las cimas del alma.

(Ceguera)



Tal vez la vida

solo merece ser vivida

cuando se es joven,

cuando parece que las cosas

estdn cortadas a tu medida

con un patrén que solo td conoces.

Y es mentira:
nadie corta los dias
con una forma dnica de vivir.

Todos creemos
que somos inventores
del patrén de la vida.

Los dfas solo aportan

un pasar sin pasat,

una corriente

que transcurre imparable,
un mafiana frugal

que no serd mafiana nunca.

La tristeza
de contemplar vacio
lo que crefamos muy lleno.

Habremos comprendido

que no tenemos mds billete
que el de ida

y que la vuelta es un engafio,
una infame falsedad,
estiércol para un campo

que no es posible

ya abonar nuevamente.
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Tal vez la vida

solo merece ser vivida

cuando somos

solo un proyecto hacia la noche.

(Ultimas voluntades)



Mi madre se asomaba a la ventana
cuando yo volvia de la escuela

y la vida una vez mds se construia
con la intensidad de lo mas bello

que va pegado a mi como una imagen
que escondo entre mis 0jos

para que nunca se borre su presencia.

(Memoria materna)
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Siempre la luz

elige un territorio nuevo para nacer,
un espacio distinto,

una manera extrafa de existir

en su ilimitada carrera hacia la noche.

Siempre la luz es otra,
siempre nueva; nunca se repite
en un mismo dominio de impaciencia.

La luz es la constancia. Nunca muere.

(Nacimiento de la lug)



Retornard

en su quebrada plenitud

la llamada del paraiso,

la huida presurosa

que se engendraba en los dfas
como si se escapara

en su tristeza el mundo,

como si su sonido transparente
se alzase hasta ese instante
para llorar

alguna pequefia nostalgia ya perdida.

(Lo perdido)

63



64

Se oyen las bombas arrasando la noche.

Suenan los ecos bruscos de la muerte,
los gélidos relampagos del miedo,

los estruendos intensos cuando estallan
en la ciudad sitiada. Solo puedo

cerrar los ojos y esperar que cesen.

Escondo bajo las sdbanas mi rostro
para dejar a un lado este tormento,
para sentir mds cerca las ausencias

de los amigos que se encuentran lejos,
y saber que Leonor sigue a mi lado,

que me acaricia dulcemente y me habla
con las palabras que germina el tiempo.

Madre dormita sosteniendo el débil
hilo que atin permanece bien atado
a una vida que acaba lentamente.

La luna tiembla gris entre las nubes
de esta noche tan fria y tan sangrienta.

(Doénde estarda Manuel? ;Cudndo regresa?

Llega hasta mfi la estepa castellana,

el olor a romero y a tomillo,

y el Duero, entre los dlamos desnudos,
serpentea despacio hasta perderse.

La lluvia esparce un desflecado olvido
en el triste jardin de Villa Amparo.



Vuelvo a escuchar el ruido de las bombas

que enmudecen de pronto y luego
estallan

detras de los cristales como estrellas.

El agua de la fuente mana y brota
en el brocal de piedra del estanque,
y el mar lejano brama lento y décil
en la arena cansada de la playa.

Huelo el azahar de mi Sevilla ausente
después de tanto tiempo en la distancia
de mi nifiez azul donde mi padre
trabaja taciturno en su despacho.

El silencio se acerca poco a poco
como una melodfa somnolienta
de intermitencias l6bregas y extrafias.

Cierro los ojos para alzar mis pasos
en la noche fugaz, caverna oscura,
precipicio de roncos muros negros.

Mafiana partiremos al exilio

lejos de Espafia, patria en la derrota
que me duele tan dentro. Nuevamente
no sé hasta qué lugar irdn mis pasos
que al andar van haciéndose camino
en la senda perdida de los dias,

ya en el postrero recodo del viaje.

Madre estd remansada entre las mantas
como en un seno dulce que abrazase

la insélita penumbra. Apenas puede
sostener el cansancio que la abate.
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Mafiana partiremos. No se escucha

ya mds que el corazén latir deprisa
gimiendo en nuestros pechos, doloroso
presentimiento de un final cercano.

(Ultima noche de A. Machado en Villa Amparo)



Que no pasen los dias
sin un gesto que encierre libertad,
que suene a inmenso grito.

Huye
de cualquier inabarcable desaliento
que tus 0jos no puedan ver.

Las manos del corazén
siempre acarician la lluvia
hasta en el més secano desencanto.

Sé valiente cuando un érbol

te arroje de su sombra

al desierto del mundo,

cuando tengas en esa flor

los pétalos marchitos y no sepas volver
por los senderos bifurcados que conducen
al lugar insondable de los suefios.

(Perdido)
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La palabra nos salva.

El lenguaje limpia nuestro silencio
y asume el desnudo coraje

que presupone la renuncia

a comprender lo que no tiene

otro significado

que su oculto secreto

entre sus silabas.

(Siempre la palabra)



Que encuentres todo
lo que has deseado: el sabor
de unos labios que te besan.

La mano que ardorosa
roza un cuerpo.

La finita
pequefiez de los ojos
cuando te miran solo a ti.

Y el reverso de todas las preguntas.

Que tengas la m4s intensa sensacién
de volar hasta el suefio,

y que al final te quedes quieto en ti,
vacio, solo,

pleno de luz, oculto y en silencio

a la sombra del mundo.

(Anhelos)
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El dia ha despuntado

en la firme presencia de tu rostro.

Doblé la esquina
de los rincones de la noche,
me quedé entre tus brazos.

Oficié los sonidos de la lluvia
como en los ecos dulces
de alguna voz oculta.

Y fuiste agua
en el brillo de luz sobre mis ojos.

(En ti)



Cuando estds todo fluye como el silencio,
como un encuentro en lo profundo
de lo que ya has perdido.

Se transforma la sombra en agua
que presupone un tiempo
en la memoria.

Se va encendiendo ese fluir como el olvido,
como un barco que a la deriva escapa

por los mares desnudos de un silencio

que navega a lo lejos.

Se va abriendo la tarde en un temblor de encinas
en la lejana linea de los campos.

Los pajaros retornan a sus nidos
cansados y perdidos.

(Cuando tii estds)
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PARA SITIAR EL ASOMBRO

Poetas invitados







Huco Francisco RIvELLA
(Argentina)

Medalla Fray Luis de Leén de Poesia Iberoamericana

RONDA DE AMOR Y ROSAS

a una historia de amor que me florece

Lame sus patas y ella se encabrita,

tira coces,

mordiscos,

en tanto el potro tensa en el sexo toda su hermosura.

Va perfumando el aire con su cuerpo.

Ella orina y la espuma es clamor de la escarcha,
una brasa que gime,

el badajo una estrella que busca una campana,
la mdsica que suefia sus ancas entreabiertas.

Ella se queda quieta y al aventar su cola
una fruta secreta se ofrece ya madura para que la tierra
resuene en la comarca.

El la huele y los belfos desangran una luz de otras edades,
semillas de algodon,
suefios del trigo.

Ella muestra sus ancas, camina con la cabeza hundida en el
relampago,
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arranca pasto verde y desflora el secuestro de su cuerpo.
El se envara y sus crines son flecos de la selva.

En su salvaje ternura la monta
y la penetra con todos los caballos
y todas las praderas.

La yegua abre sus pétalos y es una rosa en fuga hacia la vida.

LA POESIA

La Poesia

/Qué sera la Poesia?

Ser4 esta rajadura del craneo y la garganta
cuando la atora el hueso del desaparecido?

;Ser4 el agua inocente del nifio y sus juguetes
que le cuidan el suefio cuando duerme?

;Ser4 esta piel tatuada por tu boca?

(El faro en la bahfa con la tormenta encima?
Ser4 el fuego que rueda mansamente en el rio?
;Ser4 el cuerpo indeciso de Lorca y tantos otros?
;Sera el reino dormido de Dios entre chacales?
;Ser4 el brazo que estalla su ldmpara en el miedo?

La Poesia ;Qué serd la Poesia?

;Ser4 el verso que busca la palabra mas pulcra

o el hombre acribillado en un pafs lejano?

;Ser4 el rinoceronte que deambula en la noche
buscando en el follaje la sombra de una rosa?
;Ser4 el grito del hambre que pone tieso el aire?
Ser4 el rastro del tiempo en las viejas aldeanas?
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;Las arrugas del alma de un nifio abandonado?
Serd la luz desierta del ciego en una esquina’
(El ojo enajenado del ladrén de caballos?

La Poesia  ;Qué serd la Poesia?

;Serd esta garra oculta, su secreto a pedazos?
(Aquello que me acecha en donde no imagino?
{El barro que me piensa como un dngel caido?
;La musica del viento bajando de los astros?
;Serd la pufialada de dios en mi tristeza?

La Poesia. ;Qué serd la Poesia?

;Serd lo que persigo?

{Acoso o me destierra?

;Serd quien lava mi corazén cuando estoy derrotado?

Quizés sea lo que ignoro, suficiente con eso.

RESPONSO POR LA MUERTE DE ROSARIO
CASTELLANOS

Estuve en la fila de deudos lacrimosos y las flores de sal de tu
mortaja,

entre las cartas de tarot ya sin destinos con el suefio de
Ariman

pélido, solo.

Pude ver tus ojazos casi grises de tantos caracoles y cigarras,

el vendaval del trépico golpeando tu escritura,

el dulzor de tu sangre.

Vi el gato de alabastro sobre el piano que en soledad apenas

desbordabas,

los papeles del viento sollozando,
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el laberinto de tu calendario con la rosa caida a un
precipicio,

los andenes de marzo en la hojarasca donde el otofio
mellaba sus espadas.

Te vi dulce y en ascuas, destellando la risa de la suerte,

el jardin con las rosas del pasado y el balbuceo de Saint-
John Perse en tu lengua.

Cafa la lluvia como ha mucho tiempo,

se cansé de caer,

se fue por la fosa que aguardaba a tu cuerpo,

el remezén del pez de un mar sin tiempo y la llama
inconclusa del fuego de los dias.

Partiras, sin demoras, en el carruaje repleto de flores
insoportablemente lilas.

Las huellas del rosario,

que en tus manos parece un alacran dormido,

solitario,

recordardn las guirnaldas de Comitén,

el musgo que sopla tu hermosura hacia un pafs ajeno a tanta
luz,

inmovil

como un espejo de piedra incandescente.

Tu cuerpo serd de otros paisajes,

lo lloraran los perros que incendian los crepusculos, lo
besara el Eterno mientras raja sus huesos y lo vuelve
olvidos de seda intencionada.

Me reiré del que pasa con sus arboles tristes,

los libros apenas hojeados, el ciempiés que guardabas en un
frasco de vidrio.

El corazén de dios atado en tu pafiuelo.

Los cascos de la noche retumban en mis dientes,
descascaran mi risa.

Porque el olvido es un ariete que traspasa los dias,
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es que espero,

apenas esa patina del sol que aguarda en cada rosa,

los sitios que he caminado como un fantasma sin tramas ni
relojes.

Me he sacado los ojos y un animal sin nombre engulle mi
mirada.

POEMA DOLIDO A UNOS OJOS DE POLVO

Mis ojos no tienen la quietud del abismo
ni el sonido dulcisimo de la calandria reina

cuando entristezco

me desafia alucinado Garcia Lorca

Leonora Carrington desempolva el minotauro oculto de sus
suenos

los versos malolientes de Jattin

la voz de Néstor Perlongher rescatando caddveres de la noche
cerrada

quizas
recorra la casa en donde se desmaravillaba mi inocencia

han raspado mis ojos
el verdugo de las mariposas los llené de niebla
y escondié en la sombra sus manos doloridas

la peste
que arrasa con sus l4tigos ciegos
sacude mi pecho
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al instinto de supervivencia del pajaro y la llama
del zorro y el albatros

merodean

los empobrecidos con su rotura a cuestas y el amor
sin pausas de Silvia Plath

muerta en un garaje oscuro como la misma noche

mis 0jos estan secos
casi resquebrajados
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OMAR OrTi1Z FORERO

(Colombia)

Huésped distinguido de Salamanca

EL VIAJE

Yo sé de un pueblo de hombres que no diferencian

entre lo justo y lo injusto.

Sus asuntos los someten a la flor del chamico

—la flor roja del chamico, ya que la blanca

es usada para curar ponzofias y venenos—.

El viejo que toma el jugo de la flor roja del chamico

lee en el corazon de los valientes las huellas del jaguar,

y observa la risa de la hiena en la palabra zalamera del
canalla.

No hay un solo pesar que deje intacto el rostro de quien lo
padece.

Los viejos lo saben y preparan sahumerios

para aliviar a los marcados.

No necesitan recorrer un palmo de tierra.

Sus caminos son los caminos del viento.

Parten con las lluvias de abril

y regresan a la brisa suave de primeros de agosto.

Piden carne de venado y una joven de senos duros

para reposar la travesfa.

Cuando viajan a la regién del céndor,

las muchachas paren de cuclillas en el rio.
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DE ALGUNAS CERTEZAS

Los pueblos africanos

Veneran la arafia como animal sagrado.

Saben que si una arafia de Dahomey

Se une a la de Haiti,

Una de Sierra Leona a otra de Samarcanda,

Las de Angola con las de Quibdd,

Las de Guinea con las de Bahia,

Las de Tanger con las de Nueva Orleans,

Las de Tetudn con las de Zaire,

Las de Nueva Zelanda con las de Martinica,

Y asi una tras otra,

La tierra pereceria envuelta en su propia transparencia,
Como sé, que el dia que no me ames,

La arafia que asola los drboles anidard en mi corazén.

INVENTARIO

Poseo

nidos de pajaros entre los anaqueles de mi
biblioteca y un rico tiempo que los nutre.

Una brizna de hierba que me regalé una muchacha
de ojos claros.

Con ella y con los penachos

de la dltima cosecha de maiz

mis aves construyen sus refugios.

Tengo también un papel que suefia ser un barco

y en él una mano desconocida escribié: te espero.
Algunos versos acompafian mis pertenencias,
pero es mejor no citarlos pues serdn otros mafiana.



Hay un rio, como unos de los bienes por fuera del
comercio, nacido en la lustrosa cabellera de la

mds joven de las hechiceras.

Ademis, en el marco de la ventana florece el jazmin
recordando el olor de una vieja fotografia.

Para ser preciso, mi casa del barrio

de los Salesianos sélo existe, con su mobiliario

y sus espejos,

desde el suefio donde la arena dibuja tu cuerpo.

LA MUCHACHA DE SAN PETERSBURGO

Anna Ajmdtova, casd con un poeta,

Nikolai Gumiliov, fusilado por orden de Yezhov,
jefe de policia y mal sujeto.

Su hijo, Lev Gumiliov, enfrenté la cércel

y los gulags desde los veinte afios.

De ella hablé mal Maiakovski

antes de suicidarse, pero le perdonamos.

Anna Ajmitova, sufri6 el terror.

Compuso “Réquiem” para que no olviddramos.
Pero nuestras mujeres que ven morir a sus hijos,
sus novios, sus esposos, asesinados,

no pueden leer mas que la lista diaria de los muertos,
mientras cierran las tapas de los féretros,

y de su alma.

Por eso hoy les hablo de Anna Ajmétova

para que sepan que no estdn solas en su congoja.
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LA BARCA

Yo, Zenén de Yampupata, salvador del poeta
y de su amada,

navego el mar, espuma de oveja,

trueno de Jaguar, viento del condor.

No sé, ni me interesa, si Odiseo es taxista en Lima
o cambista en el Cusco.

Si Marco Polo es un santo y sefia de Sendero.

Si Coloén llego antes o después de Erick el Rojo.

No he cruzado el Aqueronte, pero he caminado
nueve montafias y nueve valles
por un pufiado de sal.

Mi casa estd a mitad de camino entre el sol y la luna,
es hecha de la cafia que llamamos, “totora”,

y pasan por alli algunos viajeros,

no todos, asustados musdgrafos

que no porffan un verso o un conjuro.

Mi barca, “El Avaroa”, es la liebre,

Aquiles, la lancha voladora del hotel de turismo.
Aun asi, no sé en verdad, si pierda o gane.



PANDI

Eran los afios en que los suefios me habitaban.

Como el malabarista que se juega el alma

en compafia de la muchacha que se alimenta de fuego,
transitdbamos mi madre y yo sobre los muertos

que en el dia simulaban ser pajaros muertos.

Peregrinos de la piedra, en romeria a las aguas termales,
olorosos a azufre,

topabamos los limites del inframundo,

donde reinaba el jinete sin cabeza.

Mi madre, como si nada ocurriera,

iba sefialando los nombres de los drboles:

este es un guayacdn, decia, aquel, un arrayan,

el que estd junto a las grandes rocas, un guayabo,

y asf uno tras otro, desfilaban ocobos, guandbanos,
gualandayes, almendros,

mientras yo recordaba el golpeteo

de los cascos sobre las losas.

Hoy cuando solo quedan guijarros calcinados,

y no existen arboledas que podamos bautizar,

la voz de mi madre dibuj6 en mi memoria hermosos follajes.
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(GIOVANNA BENEDETTI
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(Panam4)

Huésped distinguida de Salamanca

ATICO DE LA NOSTALGIA

No se entra ni se sale ficilmente en esta pieza.

En este atico sutil que es tentacién y gusto amargo.
Macerada vendimia agridulce del recuerdo

que acaso se bendice y se maldice al mismo tiempo.

El ancho y la espesura de la estancia es lo que abruma.
La manera como encaja el polvo entre sus grietas.
Esa pantalla gris que cae como una manta

por encima del mosaico que divide los paisajes

y va cuadriculando las figuras y las cosas.

El 4tico es a la casa el m4s fiel de sus testigos.
Ferocisimo guardidn de las pasiones vencidas

es el viejo candil que ya no tiene oficio

es la mufieca de trapo despaturrada y sin tripas

es la orquidea de nacar que un dia perdié sus pétalos
y es ese Ultimo rectdngulo de tiza en la rayuela

que hay que saltar a un pie... antes de llegar al cielo.

El 4tico penetra el corazén por las esquinas

y como una enredadera se filtra y merodea;

se va ramificando entre el polvo y la ceniza
imbricando contornos, dando aliento al olvido
fabulando nostalgias al doblez del altillo

en un lento, taciturno, murmurar de bajo ritmo



que fluye y que refluye como una triste ola.

El 4tico es un mar y como mar no tiene sitios.

No tiene esquinas ni paisajes

y sus figuras son revuelos (temblores simplemente...)
espasmos trascendidos de brillo y de tension

que se disuelven como gotas en la ola de marea.
Nada flota jamés en el mar de la memoria.

Nada flota tampoco en el 4tico de la nostalgia.

Y porque asi como es arriba: asf es abajo

todo lo que aqui se hunde... es ya un naufragio.

LA VOZ QUEMA

/A dénde va la voz cuando el silencio obliga

y se oscurecen las caricias detras de los espejos?
Una temeridad, una simulacién pautada

una rafaga de desatinos, errores y querellas

y la voz se lleva en ldgrimas el aire y las sospechas
que alientan las orillas guardianas del misterio.

No hay més intermediarios: la voz quema

y no vale cualquier pliegue de paciencia en las heridas.
Es el sintoma continuo de la cifra irrecobrable.

La maldicién cumplida (la morgana)

cegando cada roce del polvo en la garganta

donde solo se registra la sed de otras palabras.

De esa sorda terquedad queda la calma.

Los dispersos ademanes. La escritura que no empieza.
Los lentos y los 4giles ropajes de las férmulas.

Y las noches y los dfas ahuyentando fonemas.
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CONTICINIO

El conticinio casi ya pasando

iba y la sombra dimidiaba, cuando

de las diwrnas tareas fatigados. ..

El suefio todo, en fin, lo poseia. ..

Sor Juana Inés de la Cruz, Primero Suefio

Desde este poder sin cuerpo

que es el verbo

elijo el conticinio de la palabra oscura:

la que me atrae al encuentro del duende y la ceniza
y me envuelve hasta el incendio forestal del alba.
Todo escapa hacia el centro del prisma enmudecido.
Todo menos la chispa que permanece intacta.

El sigilo que detiene la luz de la cerilla

y el duelo permanente de las casualidades.

Reclamo a la Morgana saber como descansan

los peces que navegan, las sirenas sondmbulas.
Entender dénde comienzan las corrientes de los rios
quién planta las orquideas: donde se tumban las aguas
con qué velocidad se ingenian las gramdticas del suefio
cada vez que el cuerpo duerme y la potencia vaga.

Nada hay con mds derecho a figurar tinieblas

que el reflejo —sin luna— que atn persigue una imagen.
Esa pared de enfrente: la pesadilla loca

que detiene a medianoche las peliculas del habla

y va oxidando el viento, los insectos y la aurora.

Adn me obligan las preguntas

(esta vez ya sin respuestas)

en bondad con la experiencia de acariciar el fuego.
Serd parte del camino de la oscuridad del alma



que despierta adormecida después de la fatiga
con la voz y la apariencia de las figuras rotas.

ASPERAS CONCORDIAS

Me apuran los contornos

de una cruel correspondencia

que lenta y siempre torpe persigo con mis letras.
Y digo cruel, maldita sea, porque me abruma:
itanta luminosidad ...y yo sin sefias!

El ruido de las luces complica la experiencia.
Espesa los matices coloreados de las formas;

y hay un sabor que sube desde el vientre a la saliva
y se propaga aprovechando su maquina alegérica.

A la postre las sirenas emergen fatigadas
magulladas por la célera del agua entristecida;

y se zambullen juiciosas, como delfines sin lastre,
por las ubres espirales de los cuernos de la aurora.
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ANTONIO COLINAS
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(Espafia)

FE DE VIDA

Esperar junto a este mar (en el que nacieron las ideas)
sin ninguna idea. (Y asf tenerlas todas.)

Ser sélo la brisa en la copa del pino grande,

el aroma del azahar, la noche de las orquideas

en las calas olvidadas.

Sélo permanecer viendo el ave que pasa

y que no regresa; quedar

esperando a que el cielo amarillo

arda y se limpie con los relampagos

que llegaran saltando de una isla a otra isla.
O contemplar la nube blanca

que, no siendo nada, parece ser feliz.
Quedar flotando y discurriendo de aqui para all4,
sobre las olas que pasan,

como remo perdido.

O seguir, como los delfines,

la direccién de un tiempo sentenciado.

Ser como la hora de las barcas en las noches de enero,
que se adormecen entre narcisos y faros.

Dejadme, no con la luz del conocimiento

(que nacid y se alz6 de este mar),

sino simplemente con la luz de este mar.

O con sus muchas luces:

las de oro encendido y las de frio verdor.



O con la luz de todos los azules.

Pero, sobre todo, dejadme con la luz blanca,

que es la que abrasa y derrota a los hombres heridos,
a los dfas tensos, a las ideas como cuchillos.

Ser como olivo o estanque.

Que alguien me tenga en su mano

como a pufiado de sal.

O de luz.

Cerrar los ojos en el silencio del aroma

para que el corazén —al fin— pueda ver.

Cerrar los ojos para que el amor crezca en mi.
Dejadme compartiendo el silencio

y la soledad de los porches,

la hospitalidad de las puertas abiertas; dejadme

con el plenilunio de los ruisefiores de junio,

que guardan el temblor del agua en las dltimas fuentes.
Dejadme con la libertad que se pierde

en los labios de una mujer.
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LA ENCENDIDA COLMENA

Huimedo, intenso, un poco melancélico,

regresa ya el otofio desde los montes negros,
desciende derramado por las riberas de oro,

hasta el blando panal que es la miel de tus piedras.
Esta ciudad es como una oracién

de piedra en llamas.

(Dejadme que, al decirla suavemente,

se adormezcan mis nervios y mis huesos.)

Y all4 arriba, en el aire, tan puro,

(;Oh sima infinita del azul!),

solamente el aroma de nuestra encina

ardida, jcomo se enciende ahora esta colmena

de la ciudad antigua

ante cualquier pesar!

O la del pueblo aquel, que duerme en mi memoria
reposando en el sol cobrizo de su valle,

como ave en su nido.

;Serd de adobe y piedra, y no de rama vy luz,

la casa que tendrd que cobijarme

en este tiempo (filo de cuchillo)?

Después de aquellos verdes

ilustrados, secretos, de los lagos y villas alpinas,
después de tanto mar y tanta sabia

lectura de la luz

(aquella que me ha dado cuanto sé y cuanto soy),
en la pobreza y fiebre de este sereno adobe,

en la blanda dulzura de estas piedras,

se deshard cuanto es principio y fin

de mi vida, el paisaje de mi alma.



LA CASA DE LOS VERANOS DE ORO

Debo escribirte para no perderte

pequefia casa de la infancia de los veranos de oro,
en la que lo mas negro de ti siempre sera

para mi lo mds blanco:

el muro del corral de piedras negras,

el suelo de éste, con el manto oscuro,

crujiente de las hojas de la encina

y el horno con su fuego y sus cenizas,

pero siempre al amparo del hollin de su cipula.

O aquel otro negror de la amplia campana,
la de la chimenea, por la que ascendian

el humo vy el calor de nuestra sangre.

Te imagino negra, negra como las losas

que arrastraron nuestros antepasados

desde las ruinas de los castros celtas,

para fundar el lar

donde se adormecian las llamas de las jaras.

Y la escalera que ascendia brusca

al cuarto en penumbra, en el que se guardaban
en secreto mis suefios:

una espada, una lira, una lechuza.

Hasta la cuna azul en que dormi

—la cuna m4s humilde,

la que tallaron con ternura y calma

las manos de un herrero—

hoy me parece negra.

La casa, negra y mansa como eran las noches
en los estios de la Via Lactea;
Negra como mds tarde
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(tras infancia feliz)

suelen serlo la vida de los hombres
negra como lo es el corazén

que siente y que suefia mucho mds
de cuanto debe y puede.

Pequefia casa de la infancia pura,

refugio de los veranos de oro,

hoy eres negra y mansa en mi memoria,
negra y hermosa como el firmamento

pues en ti parecia estallar

la luz de cada estrella.

Eres negra y profunda como tiempo sin fin.

Y sin embargo, como la noche,
también eras finita, presagiabas el alba,
la luz primera, palida y suave

que siempre hubo y habrd en mi
mientras atn tiemble

cual pabilo de vela

mi vida.



Moisés MAYAN
(Cuba)

EXILIO COMPARTIDO

Los largos vigjes conducen
inexorablemente

al impasible espejo

Pio E. Serrano

En el impasible espejo mi soledad y la suya tropiezan

como migrantes en las bodegas de un pesquero,

aturdidos por el frenético teatro de las olas.

/Recuerda aquellos versos de Heredia?

No en vano entre Cuba y Espafia tiende inmenso sus olas el
mar.

Después de vivir como exiliados en el pafs natal

hemos decidido vivir como exiliados en el pais ajeno.

Y a veces —es lo terrible— esta tierra parece tan nuestra.

Aferrados al hilo de sangre de algin ancestro.

A torpes documentos que certifican la estancia.

Que dan fe. Que nos hacen pasar por lo que no somos.

Por lo que no seremos.

En la noche densa de los tiempos

cruzamos bajo las alambradas de la palabra frontera

y la patria como un trozo raido de camisa quedé atrés.

/Quién puede acompafiarnos en el larguisimo viaje del no
ser!

{En qué cajén? ;(En qué sitio del trastero?

{En qué descoloridos retratos asoma todavia el sucio rostro
de la patria?

Quizés usted, como yo, prefiera para conciliar el suefio
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repetir cada noche la vieja mentira que atn nos sostiene,
como la mano de vidrio de la madre, cada noche mads fragil:
un poeta no tiene mds patria que sus versos.

ASIMETRIA

La mujer del seno extirpado es el nuevo paradigma de belleza.
La décil curvatura del seno real no compite con el presentido
seno. Bajo la mano, los labios, el cuerpo todo del amante, la
promesa de un seno es acaso méds perturbadora que el seno
en sf mismo. El miembro invisible desdefia la flacidez de su
sobreviviente. Como el hocico de un animal fantasma se
abre paso en un océano de bruma. De las aguas del quiréfano
emerge, victorioso de la opresiva sombra del cincer. Como
buen difunto ha sido perfeccionado por la muerte y adquiere
estatus de leyenda. Ninguno como el ausente ante el roce
dvido de la boca. “El mordisco de la uva”. Ninguno como
el ausente escurriendo sobre las encfas del recién nacido.
“Rocio, goteo”. Ninguno como el ausente. En su lado del
sostén se agazapa un monticulo de niebla. De niebla es
también su deseo.
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CarLos AGANZO

(Espafia)

OFRENDA A LAS DISTANCIAS

La paradoja de asumir la distancia,
de construir la lux a chorros invisibles
y esperar a que cada momento
retorne con su plena certeza

fugaz, distante y breve.

José Maria Mufioz Quirds

Trabajar y pensar, medir las horas
con el férreo compds de la tarea.

Trabajar y asomarse tenuemente
al mudar de los campos su textura.

Trabajar y contar en el sudor
la migracién del cuerpo hacia la noche.

Y cantar, en el filo del cansancio,
frente al lienzo de fuego de los cirros.

Y cantar y escuchar su voz de almuédano
llamando al trigo desde el alminar.

Y cantar y sufrir que el corazén
se ofrezca en carne viva a las distancias.
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CRECIDA DEL RIO PISUERGA
A SU PASO POR LAS PESQUERIAS

Sellado pozo interior, retardada eclosién,
persiste la memoria en su labor lenta
su meritoria fundacién de laberintos.

Pio E. Serrano

Que hasta aqui sube el rio.

Que entra por debajo de la puerta.
Que anega las alfombras, los zapatos.
Que asciende hasta los libros.

Que tumba las estatuas de los dioses.

Que va trocando en lodo
todo aquello que toca:

mi infancia, mis recuerdos,
su olor, la juventud.

El rio desbordado de la incuria,

de la vida sin cauces,

de lo que nunca m4s serd lo mismo,
porque el agua no vuelve nunca atrss.

Que se mete en mi boca, que me llena

los pulmones de peces,

de limos, de depdsitos, de algas.

Que se abulta en mi vientre como un bulbo
de caddveres tristes.

Bajar de la montafa

con los ciervos heridos,

con la hidrépica locura de los hombres

por los rios caudales,

tiene sus consecuencias.

Cuando suben las aguas.

Cuando me hundo en el 1égamo de los suefios perdidos.



LeonaM CUNHA

(Brasil)
DESPIERTO
Estoy callado
frente al ruido del mundo
José Marfa Mufioz Quirds
Me despierto.

Me siento al borde del colchén
al borde de este pafs
al borde de esta galaxia.

Qué asombro:

el rostro dorado del dia

el piar rizado de los pardales

el aire que penetra mi cuerpo
que mi cuerpo expulsa

para enseguida libarlo de nuevo.

Qué espanto es vivir.
Qué maravilla.
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LOS TIEMPOS DE EROS

Para Pio E. Serrano

Nada Eros sobre los planes

de dos buenos chiquillos.

Nada vy se refresca y bosteza.
Entretanto los chiquillos
planifican, calculan, se atosigan.
Mafiana quizés es lejos,

un lustro posiblemente lo ideal.

Eros solo sabe de lo eventual.
Por ejemplo: ahora mismo

no me apetece arreglar el caos,
pasado mafiana es jueves

y el mes que viene quién sabe.
Parte espuma, parte espada.
Parte sabiduria, parte guerra.

El reflejo de Eros es borroso.
Y lo que quiere, un reflejo

del descansado deseo divino.
Junta a los que se aman si

en gana le viene. Entretanto
los chicos se anticipan frotando
las puntas de sus flechas.
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YORDAN ARROYO

(Costa Rica)

RESPUESTA A “VIVIR EN EL AMOR?”

A José Maria Muiioz Quirds

He contemplado la luz en la ceguera

la esperanza en el canto de un Tangara

la felicidad en la lluvia de los drboles

la bondad en la mirada de un Guacamayo
el pan y el vino en las orillas del Tormes

el temblor en la piel de las montafias

el abrazo en las alas rotas de una paloma

el camino en una carta escrita por Séneca
el asombro en una palabra atn sin traducir
y el lento pélpito en el silencio de los afios.
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“SOLO SI ES Si”

Si Penélope viviera hoy en Espafia
seguirfa tejiendo sus hilos de fibra
ahora con escote y minifalda;
destejiendo con tijeras de algodén
las aventuras que sélo ella guarda

tejer y destejer; destejer y tejer
arte de mujer arafia, arena, agua
que se quita sus prendas
las teje en pieles de leones
y las desteje
con el sudor de sus lienzos

5
si fuera tejedora de nuestro siglo
ya no tendria por qué engafiar
a Homero, el que duerme de dia
a Ulises, el que navega de noche
ni a sus pretendientes;
los llevarfa a todos a su templo
les bordarfa naves en la lengua
se arrancaria las olas de su piel
y ante el regreso del errante
dirfa llorando en un juzgado
“ellos me obligaron a coser
sin pedir mi consentimiento”
y todos, sin derecho a nada,
serfan castigados por el mar.



CEeLiA CAMARERO
(Espafia)

A partir de un verso de José Maria Mufiog Quirés

Siempre libras batallas con mis ojos, Lenguaje, con mi tacto,
mi olfato, con mis dientes. Como un descubrimiento que no
es mio, que nace en boca de otro, para otros, del que yo soy
algunas veces instrumento o capricho, te reconozco acaso,
nunca siempre. Pero es un hilo rojo lo que puedo salvar de
tanta angustia insertando una forma, a hurtadillas tal vez, sin
que mi voluntad o tanto amor puedan evitar coces ni caidas.
Lucho contigo, lucho y soy tu cémplice: Jacob, el dngel,
todas las visiones del suefio. He aprendido a verte mas alla
de las silabas que reproducen pdjaros y cornos. Ahora, no me
vengas con que no tienes ganas de revelarme tu alma. No
discutas sobre manchas de ardndanos tan 4cidas y rojas como
el ponerse un dfa muy dificil. La idea se la dejo a los fil6sofos
y la musica al viento. Yo s6lo sé mirar como un soldado.
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A partir de unos versos de Pio E. Serrano

El largo rio que limpia las ciudades, su memoria, ni es el mitico
Océano, ni procede de los cuatro brazos que riegan el edén
desnortado que perdimos. Es voz con voz, palabra con palabra,
infinita sintaxis de los vientos que soplan cada dia como un
imperativo sin conciencia. El discurso nos mata o nos revive
como una primavera de silencios, porque el lenguaje es més
lenguaje cuando calla y espera, cuando canta y espera. No diré
de los brazos del amor que saben enredarse en mi fortuna, ya
he renunciado a ese placer, pero no me acostumbro a vivir sin
verdades, sin i{dolos de almibar para los dfas malos. El agua,
poca, en paz, corriendo alegre es el mejor refugio para mis pies
exhaustos del incendio. Yo nacfi en la ribera de un afluente vy,
dénde desemboca, no es cosa mia, tal vez no importe tanto.
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Juan CarrLos MARTIN CoBANO MARTIN
(Espafia)

ROZA EL VIENTO

Permanece el viento
terco en su andadura
y levemente nos borra.

Pio E. Serrano

El hombre de ceniza

camina por el desierto.

Viene de recorrer el mundo.

Ha impreso sus pisadas

sobre el polvo de todos los relatos.

No, mejor dicho, son sus huellas la historia.
Ha convertido en vergeles

los horizontes de talco

de su futuro.

Como el compacto serrin de todos los bosques
y la arena de todas las costas,

ha conocido el viento.

El hombre de ceniza

tizna el aire a su paso.
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CANTO AL PAJARO

La noche como un cendal
es un pdjaro encendido

J. M. Mufioz Quirds

No dibujan versos en el aire

ni partituras en los cables

no elevan las almas a ninguna parte,
no son simbolos ni emblemas

ni vierten metaforas que todos saben.
Solo viven, solo cantan, solo vuelan,
solo insultan con su ingravidez

mi masa de bestia terrena,

solo opacan con zureos y reclamos
hasta el méas arrobado arrullo

que uno crey6 remedar un dfa.
Voznar es lo que logra

mi verso mds delicado.

Chapotear en el gas

es lo més cercano al vuelo

que alcancé.

Canto al pdjaro

porque no lo soy.
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Lufs AGUIAR
(Portugal)

LAS RAICES DEL VIENTO CRECEN
CON EL VUELO DE LA GOLONDRINA

Estoy cansado de mirar en las esquinas de la ciudad

una fuente de piedras.

Afuera hace frio, un frio inamovible, que prepara

ciertas respuestas, aquellas que cubren de agua el arbol
intacto,

o el vuelo de la golondrina que olvidé escapar

de este destino irreductible.

Sé poco de la Navidad, solo que las luces ya no me
consuelan

la sangre de mi cuerpo, y los regalos no son mas que palabras
congeladas

por estandares de oro.

Camino por todas las calles con los pies mojados vy frios.

Contemplo, en una ventana, los zapatos nuevos,

la ropa cara, que emana luz, luz oblicua, ubicua

y que apoya sus garfios en la risa de los malhechores.

Todavia hay quienes no tienen pan para saciar su hambre,

sf, hambre en el umbral de un poema

si este es el semen de Dios, el mismo que fecunda el sol.

La ceniza, en este momento, es un utero inaccesible.

Agradezco, ahora, porque ahora me lo permite,

un personaje de una pelicula olvidada de Luis Bufiuel,

el presente nunca ha estado tan lejos,

ni la terraza final amortiguada por una empinada escalera.

En la Franja de Gaza, la muerte prepara sus sidbanas blancas,
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es Navidad, lo sabemos cuando respiramos el vuelo de la
golondrina.

Supongo que tal vez haya un accidente en la memoria de
otra persona,

nadie queda en el tiempo de la desolacién,

ni en el desierto de los que se mueven por las calles

y que pasean entre las barcas blancas y la miopia del
silencio.

Es Navidad, es Navidad y mil caballos arden en alta mar,

ahogan los sollozos de las olas, claman por un verso de
Odysseas Elytis,

o por una antigua profecfa atin presente en los evangelios
apOcrifos —

Dios fue crucificado con clavos inttiles,

pero lo que querfamos era consolar nuestra angustia,

la pena de no tener sol que nos caliente,

la meada imposible, casi alejandrina, que depositamos en la
vida,

y eso ocupa nuestras manos y lo que queda de tiempo,
nuestro tiempo.

Ya no sé qué debo heredar, es decir, preguntar —

(Es este el oido del viento?

Tal vez, pero todavia no lo sé.

Y no me dices, no me dices lo que necesito saber,

Quizas te inhiba el curso de los acantilados del norte,

o el deambular de un rio, pero yo no tengo la culpa de ello.

iDime lo que necesito saber, por favor!

Los villancicos no me calman la sed, seda

que reemplazé la mirada virgen, dirfa que esta es la primera
palabra

del ancestro comun de los simios,

los eternos chillidos que sofiaba Stanley Kubrick en los
grandes huertos.

Este es el vuelo de la golondrina,
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en plena temporada navidefia, pero no lo ignores, hermana,
hermano,

madre mds alld —

la sangre de un cisne dibujé el vacio en una camisa,

asf es el mundo, dird la memoria que ya fue borrada,

o el inquieto contrabajo que acompafia elegantemente

la dulce voz de China Moses.

Ahora lo tnico que puedo hacer es perdonarme frente a un
vinilo de jazz,

absorbo el sonido de dos montatfias furiosas, el fuego que me
gufa

por el frio de las ciudades — invierno, muerte, hambre, sed,

miedo, deseo, angustia, desesperacién, guerra, bisqueda,
cigarrillo,

Navidad, la nada, el vuelo final de la golondrina,

que grita de agonfia al darse cuenta de que la ausencia de un
faro

es mas blanco que la espuma del viento.
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MARU BErRNAL
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(Espafia)

EL JARDIN DE LA SIBILA

“Ninguna verdad nos calma”

Al cobijo del vientre de la Sibila
se asuran los rigores del invierno
ramas secas del arbol del fuego
sus frdgiles manos retorcidas
aroma denso de las clavelinas
agrietada canal de los pechos

el dulce fermento de la memoria
—frutos caidos, voz deshojada,
goteo incesante de silencios—

Al amparo del jardin de la Sibila
el perceptible 6xido del tiempo

Pio E. Serrano



EL SORDO LATIR DE LA TIERRA

Allf estdn las heridas del tiempo,
sus pisadas
J. M. Mufioz Quirés “El grito de un péjaro”

Dos ojos de rabia negra
sabor ferroso en la boca
barro seco entre las ufias
un grito yermo en el pecho

Clamor de rio que discurre
por la fina grieta de los labios
ingravido aliento de agua
leve palpito, quiebro, roca

Antigona de piedra viva

Soga
que quisiera ser vuelo
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MiGUEL IRIARTE

(Colombia)

INFORME DEL DESAMAR

Nadie sabe

en qué movimiento del mar pierde su fe.
Ninguno prefigura la cantidad de sal
que le guarda el océano.

Asi en el amor.

Nadie sospecha

en que abisal obscuridad pierde el contacto
con el fondo

vagando la insondable soledad.

Asi en el mio.

Cay6 sobre el amor una mancha de aceite.

Un mar contaminado ahogé tus peces en mi boca
y en tu boca nadaron peces equivocados.

Asi el naufragio:
primero se hundieron las palabras
después
—y en una lenta inclinacion—
zozobraron los suefios
la risa de los dfas
y el solo corazén que me quedaba.
Pez de piedra
Que no tuvo mds remedio que irse a pique.
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Mar de equivocaciones.

El amor eras td, pero no era para mi.

Fue una alucinacién

en una orilla que parecia cercana.

Un faro abandonado.

Una torre alfombrada

de excrementos de péjaros de muchos horizontes

y deshechos de un mundo que hasta el mar olvidé.

Un cementerio de marinos perdidos
que de pronto... te amaron...

y olvidaron
en tus muros de sal una frase de amor
y la mala intencién de sus orines.

Y una piedra en tu vientre.

Ruinas—Amor—Fantasmas
marea de desamor. Muerte.
Viejo mareo que encanta.

Pero eras ti: la poesfa.

Mi loca de la casa.

Por la que todavia sostengo los pies
sobre el camino

Y tiro al mar mis huesos

con que juegan mis hijos.
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Maria CALLE Bajo

(Espafia)

“ORDO AMORIS”

Este hermoso manifiesto que desvela
un azar de boca de pifiones.

El fruto de la vida en el regazo
espacio de la ciega luz...
Encubro el destello sereno
lo toman mis manos
diosas del sagrado tiempo.
Adonde lleguen las pausas
se tornardn los silencios.
Acallado ruido:

Enuncia el vértice
de la silueta sinfénica.

Yace la memoria que ya ni acuna las sienes.
Ni de argento teme el brillo de su nuca.
Palidece el maduro gesto,

y entrafias de la nifiez
juegan al escondite inglés.

Cae el cabello enredado
sobre un hombro cubierto de soledad.
La trenza trepa al llanto.

Azul herida,
acompaname.

Ven al encuentro de los ojos...

Y caminar por ellos hasta que el cielo dance.
Los pasos que descalzos llegan
resisten la palabra del amor.
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Hay un orden en la palabra nocturna,
recibe el caos del pensamiento.
Lo uno y lo otro son caricias.
Latidos que sostienen.
La mueca de nifia... juega.
Coraza de los dfas

me visten de besos la infancia.

Llego a ella desde siempre
aunque tenga un bastén... como juguete.

MEDALLON

A Santa Teresa de Jestis debido.

iOh, susurro del vértice certleo!
Entre la Cruz y la Pluma,

la solemne y austera

tinta espiritual

se abre camino,

cual hébito divino

de cromadtica carmelita,

delinea el sacro sollozo

en tinica que enfunda;

la marcha de pies descalzos,
manos ingrdvidas, desnudas,
intimo corazén del éxtasis,

toca que escapulario encubre.
Suspiro que don Fray Luis susurra:
“;Tal se dirfa que la mano de Dios
le est4 llevando la escritura!”.
iOh, deleite de la mundanal esfera!
Entre la Pluma y la Cruz,
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Santa Teresa de Jests,

abulense nana de cuna,

térreo balbuceo de nifiez,

garzo cielo de juventud,
doctrinal enmienda de madurez.
La vida que despierta habitas,
son tus Relaciones espirituales.
Epistolario de mistico caudal.
Gozo de intransigente cofia.
Incendiario Camino de perfeccion,
monja espafiola de llama interior.

PLUMA DE UNA FILOSOFICA CRUZ

QUE ENCRUCIJADA GLORIA ESCRIBE.
TESORO QUE EN LETRAS SE IMPRIME
CAUTIVERIO DE LA VIDA CONVENTUAL.



Afpa AcosTa

(Espafia)

QUE INSACIABLE EN LOS JARDINES
DE TU NOMBRE. .

Qué insaciable en los jardines de tu nombre
con esta hora prendida

en todos los incendios

qué dulce obsticulo tu piel silabeada
y ese principio de acento

al pronunciarte.

Me asomo a tu nombre:

bosque

arroyo de agua clara

pdjaros sumergidos

que convocan susurros,

alas blancas.

Qué noche tan celeste

qué principio de abandono

en juegos de luz por las vocales
qué fuerza de huracan al nombrar
ese mar de luciérnagas

cosido a tus ventanas.

Y me dejo caer

absorta, exhausta, adormecida
como un lamento de pétalos
cristalizada en tu latido

espejo de ti.
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TE NECESITO AQUI COMO ANIMAL...

Te necesito aqui como animal
feroz de ternura

condenando montafias y valles
al capricho de tus manos

nube cegadora del latido.

Te necesito como ldmina de luz
solapada a la piel,

precipicio de musgo.

Y en la locura blanca

desenterrar bajo la lengua

la Gnica palabra no dicha.

Te necesito

en un apretado vuelo de jazmines
para incendiar el fuego

y desdoblar silabas de agua

hasta el horizonte de los mares invisibles.
Que te agotes en mi

como lluvia de los siglos

alli donde mueren

todos los dioses.
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VALERIA SANDI

(Bolivia)

MEMORIAS

Mis preguntas

ya no llegan a tu puerto

son olas

derrumbando esta memoria.

Me repito
desde cudl de los silencios
dejaré de esperarte

Fui tallando tu nombre
con vidrio y polvo
ahora desde estas manos
contemplo mis heridas
cortadas por tu tiempo.

Quisiera

dejar de elevarte
en mis segundos
pero las hormigas

rondan
nuestros recuerdos.

En esta cabeza
copa
de frutas maduras
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tu latido

es voragine

de nuestras palabras
van en cafda.

Se derraman

nuestras memorias.

Si dejo de esperar

la mafiana

pintada por tus labios
podré ausentarme

dejando un espacio caliente
desde donde

empiecen a devorarse

las aves del pasado.

Solo asf
llegaré puntual
a nuestro entierro.



LUZ DE NOCHE

La noche

en su vagén de tiempo
carga los dltimos suefios
mientras

buscamos abrir

el laberinto

para encontrar

luz

en las palabras.

Alli

uno entrega
de ofrenda
su sombra.

Extiende las manos
mira

cuesta abajo

rodar las palabras.

Con todo su abismo

la noche

deberia

consumir nuestro dolor.
El rito comenzard
cuando las prendas

se suelten

las piedras se abran

se retire el pufal.
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ALBERTO LOPEZ SERRANO

122

(El Salvador)

EL DOMADOR DE CABALLOS

Estés oculta en un rincén aparte.

A medio punto tejes casi a ciegas

un manto grueso, pdrpura y muy largo,
salpicado de flores de colores

que has bordado mecénica, hdbilmente.
Hebra en tus dedos palidos: derecho.
M4dquina ansiosa y perfeccion: revés.

Los trenzados adornos del tocado
apenas brillan al candil que lanza

su luz perdida... y alta la techumbre.
Apenas sostenido en la diadema,

la sombra de tu velo casi inmévil

te enreda en la pared y te contiene.
iQué alegre te vefas de su mano!
iQué bello lo obtuviste de la diosa!
iQué fuerte te abrazaba sobre el carro
mientras entrabas a vivir en Troya!

La médula del nifio estd en el plato.
Después se dormira con la nodriza.
El ruido del fogén te reconforta.

El agua se calienta para el bafio
cuando vuelva agotado de los golpes,
cuando tibio le laves las heridas,
cuando tibio lo mires a los ojos.



Ya bajo el fuego el tripode te anuncia
que dejes las agujas y tu manto,

y esperes destejerte entre sus brazos.
Apartas lento el velo de tu oreja,

pero no oyes las puertas que se empujan,
s6lo un leve rumor que desde afuera

te va a romper el crdneo contra el muro.

La luz en el candil se descompone.
Ansiosa tiras todo contra el piso.

El agua hierve loca y pareciera
llamarte a voces no vayas afuera
mientras ya sin control se desparrama.
El fuego te ve ansiosa y descompuesta.
El fuego sabe que el feroz Aquiles...
El fuego bajo el tripode se calla.
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YA TENGO LA ILUSION Y LA CAIDA

XII

Arden todas mis células contigo
y tierra soy que canta fiel tu aliento,
y tan pequefio el corazén que tengo
para ofrecerte estancia y parafso.

Ni tejados ni vitores ni puertas,

s6lo cancion de tartamudos bronces
que a cada aliento tocan tus canciones
como un jardin de abejas y alhucemas.

Como un reguero de pequefios soles,
te ofrezco mis luciérnagas, mi huerto,
una fiesta de nidos y panales,

lenguaje de cerezas, sin mis yoes,

teldricos latidos buscacielos.
Yo no te ofrezco miel: te ofrezco sangre.
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ANNIE ALTAMIRANO

(Argentina-Espafia)

REGRESO

Una réafaga de luz se cuela

entre el follaje nuevo.

Rezuma el olor del tomillo

y la salvia y las espigas,

adn verdes, se mecen suavemente
con la promesa del fruto.

Se acerca la noche

con su rumor de grillos y el rio

pasa con su eternidad mds leve.

Me siento en la orilla sosegada

y descifro ecuaciones viejas

en los innumerables mapas de la memoria.

De las sombras he vuelto a este paraje.
Yace aqui mi contenido.
La costumbre de los tiempos.

Soy mi madre,
soy mi padre,
las viejas palabras de mis abuelos,
y, aunque todos se han marchado,
su amor adn estremece mis huesos
como si rompiera los candados de la muerte.
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AFUERA LA LLUVIA

De este lado la ventana.
La tristura del invierno
respira sobre el cristal

y se condensa.

Afuera el agua.

Silenciosa cae sobre el asfalto.
Migradora se desliza calle abajo
en la delgada oscuridad

que presiente la mafiana.

Afuera el alba.

Exige su razén de luz.
Atrds queda, ya inutil,
apenas consumida

la noche.



BenjaMiN CHAVEZ
(Bolivia)

EXLIBRIS

Un amigo —duefio de una imprenta— me ofrece

imprimir un lote de Exlibris.

Pequefios y a un solo color, me dice, porque no hay mas
presupuesto.

Un grabado a la manera antigua, pienso

que ilumine —a la manera antigua

el exiguo sino de mis libros—.

Me ensefia entonces, varias ilustraciones que, cree él,
podrian gustarme

y me gustan claro, pero no me sirven.

Mandalas, complejas figuras geométricas que prestidigitan la
vision

abstracciones varias de objetos concretos

soluciones caligramaticas o minimalistas

ecos de atmosferas orientales...

Mientras veo las opciones, me voy alejando hacia

otros dmbitos

otras referencias:

De hinojos,

la pesada espada al costado,

como un guerrero a los pies del sepulcro

de alguien amado o

bajo la mortecina luz de la claraboya de alabastro

me resigno a ser el que ha tenido sus batallas.

Por eso, creo, mds justo, mas cabal y ecudnime

serfa la reproduccién de un ambiente sobrio
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con algin monje medieval —pongamos por caso— que
aposentado en medio de su biblioteca —magra o regia
tras una mesa de afiejo roble

vasta en atriles, volimenes abiertos y lupas

se dé a la tarea de leer y escribir (glosar apenas)

con trémulo cafiamo agobiado

las dos o tres silabas que pudo

balbucear a lo largo de la vida

mientras un leén recostado a los pies de la mesa
suefia con la arrebatada jungla y desdefia

toda disposicién para el estudio.

LA DEBIL MUSICA DE LAS SUAVES COSAS

En la alta noche

la débil mdsica de las suaves cosas.
Mientras el suefio consuma la quietud

las torres callan

los motivos de su altura.

Cada instante se estremece

y lo quedo nos habla con una voz més intima.
No son las cosas que no tendremos nunca
son las que estdn

las que estuvieron siempre

y hoy

—complicidad contenida—

nos susurran

una familiaridad irresuelta.



CARMEN AvLicia PErez

(Colombia)

SAN JUAN DE LA CRUZ

San Juan de la Cruz arde, anda
sobre brasas,

tiene sed de beber de un pozo

mas grande que el camino.

En cada intento por tocar el fondo

de la eterna luz,
palidece, al no poder apresar
con las manos la dicha que huye.

;Serd que somos esclavos de saciar sed

de presencias y ausencias’

Buscar en las planicies todo espacio
céncavo, llenarlo con agua o fuego,
o vivir como Sisifo con la ilusién
de haber alcanzado lo deseado

y retroceder justo al borde

de la meta.
San Juan seca la sangre cada dia,
de un corazén represado

en las ramas secas de un espino,
tiene sed de abrazarlo, fundirse en €I,
aunque sea de noche, su luz brilla.
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GALLOS DE PELEA

Para herirse es necesario mirarse
a los ojos,
olerse la piel en un circulo en el que
ya no existe el amor.
Es invierno y el dolor aflora
como las plumas que se pierden,
como las caricias deformadas
que no conocen de Dios.
Los hombres los observan, mientras
se desangran, aclaman un vencedor.
Se defienden, sin velos en las jaulas,
clavan sus espuelas para ganar.
Ellos se amaron, y ahora amar
se ha vuelto tan doloroso,
como arrancarle las plumas
a un gallo de pelea.



DUELE

Duele la piel al roce con las hojas secas
y los huesos sedientos de humedad.
El sol es inclemente.
;Habr4 piedad para las pobres
que amamantan
con la sed incrustada en sus espaldas?
Ella recoge los tdltimos granos del dfa.
En casa, los nifios lloran de hambre.
La madre es un rio interminable
perdido en el maizal,
tiene sed de encontrarse, y los hijos
detienen el vertimiento.
Es imposible abandonarse,
cuando el cuerpo se divide
y algunas partes son el oasis.
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MAaRria ANGELES PEREz LOPEZ

(Espafia)

HAIKUS DEL PAJARO

Linea de tiempo.
Alas que son centella
y parpadeo.

[ee)

Lenguaje mudo.
Su latido insistente.
Plumén desnudo.

[ee)

Tratado de aves
que amparan lo invisible.
Tibio equipaje.

[ee)

Incandescencia.
Arde el pico que avista
la transparencia.

[ee)

Cuerpo del aire.
Animal solo viento,
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solo ramaje.

Cristal que tiembla
en el azul extenso.
Larva en la lengua.

Jaula vacfia.
Diecisiete barrotes.
Palabras vivas.

a José Maria Muiioz Quirds

Yo era una hermosa piedra para el aire.
Espesa, rotunda, y con un ojo alerta
para alcanzar al dguila en el pecho,

con la marca de la sangre del azor

—otra forma de decir mi propia historia—
o de un péjaro cualquiera para el caso,
con la marca de las plumas del azor

o del 4guila también, o la serpiente,

con la marca de la tinta del azor

con que escribir los nombres perseguidos,
la némina esencial del corazén.
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HaroLD ALva
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(Peru)

LLUVIA

Llueve en esta ciudad

y es como si un muerto hablara

de la tierra que me cobijé en la infancia,
el viejo molino en cuyas hélices

los pdjaros sorteaban el rayo

y la velocidad de los relampagos,

mi padre al filo de la carretera

con los brazos abiertos,

el corazén en sus manos, abierto,
cuiddndonos del agua.

Hay una silueta entre los arboles
a quien no toca la lluvia,

una imagen con la forma de mi perfil,
una réplica de la noche,

los goterones de la mafiana
salpicandole al silencio

el resplandor de una palabra,

la sintaxis de una aliteracion
golpeando mi voluntad,

sus manos aferrandose

al brillo puntual de las torcazas.

Llueve sobre la catedral,
llueve sobre sus ctpulas de gargolas,
llueve sobre los charcos donde salta



la liebre del dia

con su color de estatua;

llueve aqui: adentro,

y no sé como evitar

la ceremonia

de los duendes y las hadas,

las regresiones como un flashback
perturbidndome en la fragua.

ESTRATEGIA MATERNA

Mama tocaba el mundo con su risa,
era su forma de abordarlo,

de ponerlo en nuestras manos
con la conviccién de un dngel
que sabia del reldmpago,

por eso nos elegia el agua,

la transparencia del oxigeno,

la utopia de un zorzal

que, aunque desplumandose,
trinaba al universo

la melodia m4s bella del planeta.

Qué era entonces el desasosiego,
la hojarasca atenta

a la vejez de los helechos,

quién el intrépido fantasma

si, con ella, no habfa casa

ni zaguan deshabitado.

Mam4 poblaba el mundo con su risa:

era su forma de salvarlo.
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LizeTrTE EspiNOsA

136

(Cuba)

OFRENDA

Busco un lugar donde guardarte,

una boca de barro, un vientre luminoso,
lejos del marmol y su serenidad,

del silencio que rompié tu armadura.
Una tierra donde plantar tu tierra

y verte regresar en nuevas floraciones.

He renunciado al mar,

le temias a la profundidad y al golpe de las olas,
a no encontrar un fondo donde apoyar los pies.
Le temfias al aire,

a quedar suspendido en lo intangible.

Entro al paraje con la promesa de otra vida,

a esa hora en la que el sol convalece

y le respiracién

es tan baja que apenas remueve mi conciencia.

Traigo tus restos ocultos como un arma.



REMINISCENCIAS

Uno se busca en los espacios entrafiables,
hurga en lo ido, en las reminiscencias

y s6lo halla hebras de un ropaje anterior.
Uno apaga las luces, las enciende

con la esperanza de las apariciones.

Se ha debido dormir,

o ha muerto y otra vida le persigue.

Ha debido perder un tren,

quemar las naves

para que no le sea permitido el regreso.
Apostar a no perder mas de lo necesario,
jugando a ser el loco,

el huérfano de tierra,

el hermano menor.

Uno sigue los pasos que debieron dejar
una huella imborrable

y s6lo le conducen al olvido.
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CARMEN Prapa ALONSO

138

(Espafia)

EXALTACION

Volveran las auroras

en las que en la piel no se sienta

el escozor de las ortigas,

en las que ningtn desventurado
rompa los espejos en los que se miran
los suefios de los inocentes,

en las que no corran a borbotones
los crujidos de la angustia,

y en las que, al besar la tierra,

el rocio apague la sed

de los labios de la arcilla.

Volveran los dias de pastoreo

en los boscajes dorados del silencio,
se erguiran los cuellos de los cisnes
y se abrirdn las alas

de los puertos apacibles.

Veremos a los dngeles

con sus copas llenas de mayos,
nubes fabricando canciones,

y una marea de luz que envolverd
las aguas que se adentran sin llave
en los surcos de los abrazos.
Hallaremos nortes y senderos

con olor a primaveras

para nosotros y para nuestros hijos
y conseguiremos las noches

en las que se enciendan nuestras cinturas



y se abran los refugios
de las alcobas cerradas.

COMO EL MARMOL

Preguntaba a la lejan{a

por el resplandor del polvo bajo el sol,
en aquella luz terrosa

del desvencijado dormitorio

de cortinas desvaidas.

Las nubes nadaban despacio
aquel dia gredoso y desolado,
en el que el aire se llenaba

de siluetas invisibles,

que me miraban fijamente,
queriendo destrizar los quizas

de aquel momento indémito.
Como el marmol era mi mirada,
blanca, dura, helada,

que asemejé a lapida

de sepulcro sin blanquear.

Se anillaron las nubes

con sus ojos de enigmas,

y yo, ciega, buscaba

quien diera luz a los mios.
Quise sacar de un cajén olvidado
la carta de perdén

que nunca llegé a su destino,
pero en aquel momento,

la lagrima germinada

en el vientre de mis ojos,

No quiso nacer.
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PaTrICIA DENEGRI

140

(Peru)

AYER

Yo recuerdo de mi nifiez

las mariposas en los aires

y las campanadas de la iglesia.
De mi madre recuerdo

su sonrisa alumbrada

y su mirada de apoyo.

No quiero que aparezcan

los llantos y sus muertos

los vacios de los parques

y la ausencia de las flores.

No quiero el gris de los colores
ni el silencio de las fiestas.
Quiero el recuerdo de los dulces
el recuerdo de mi abuela

las caricias que inventaba

y sus dedos sentenciando.

No quiero recordar

la muerte de mi perro

sino

sus ladridos entonados.

No quiero recordar

el sonido de las tripas

de los nifios sin comida.

Sus platos vacios

y sus madres ausentes

se han perdido en mi memoria.
Mucho miedo las borré

mis galletas las calmé.

Yo recuerdo de mi nifiez

mi futuro inventado

mis juegos de menos afios



y mis ansias de abrazos.

No quiero recordar

los temores de mi madre

ni sus sufrimientos eternos.
No quiero ver su triste alegria
ni sus ldgrimas contenidas.

LA LINEA

Quisiera ser una linea

de esas que adornan la pared
para poder observar desde lo alto
a la gente y sus creencias.
Poderosa linea

quién como ti que no sufres esta mezcolanza de vidas.

Quién como ti que te libras de esta contaminacién
de esta putrefaccion superficial

que tiene pies y cabeza.

Quisiera ser una linea

de esas que adornan la pared

inmovil con el tiempo

que segura ella

le pone un limite a la existencia.

Quién como ti que no tienes la obligacion de comer
para subsistir

que parada e imponente te ries de los demads
sin que puedan atacarte.

Quién como ti que no te enfermas con la ira
e impotencia del egofsmo

que eres fuerte y s6lida

y que firme

existes.

No quiero recordar

los temores de mi madre

ni sus sufrimientos eternos.

No quiero ver su triste alegria

ni sus ldgrimas contenidas.
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OT1oNIEL GUEVARA

142

(El Salvador)

PLEGARIA

El pan de cada dia me lo robaré hoy. Hoy
que tengo hambre,

hoy que mis versos se cotizan tan bien
en el mercado mds negro:

el de la ingratitud.

Que mi cuerpo crepite en toda tentacién
para ungir de sentido a mis palabras.

Me basto para librarme
de las malas lecturas,
de necios, pusildnimes
y hurtadores de obras.

Me basto para hundirme en cinturas y biblias,
en filas de agonia
y mercados de sangre.

Santificados sean mis lectores.

Ruego al buen Sefior
no librarlos de mi.



TESOROS

Perdi todas las muelas. Me las arranqué todas.
Con mis manos.

Tuve pocas camisas en verdad elegantes. Las vencié
la lejfa. El uso. Las miradas.

No me enteré de nada de lo que fui perdiendo,
no percibf lo tarde de la tarde.

No me queda més ropa que la risa. Solo la muerte
podra verme desnudo

y descansar en paz.
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Nipia MARINA GONZALEZ VASQUEZ

(Costa Rica)

EL DIOS DEL FRIO

Le estoy rezando al dios del frio

y me dice que todos sus altares fueron quemados.

Los huesos de los Osos polares se los estdan comiendo las
oscuridades.

El blanco Oso sobre la nieve inmaculada es un puntito cada
vez mas pequeilo,

pasard a gris, a sombra, a estela sin nubes.

Son demasiados pozos petroleros, pifieras, bananeras.

Estd rodeado de Chernoviles

y no tiene cémo enfriar esta tarde tropical que perdi6 su
melena de niebla.

Aun asfi, le rezo fervientemente a su humedad pura, a su
nido de agua.

Le ruego, le ruego,

y el frio no asoma su cara sino hasta la medianoche,

cuando todo ha regresado del desatino y se alista para
continuar.

El dios del frio cierra su dnico parpado,

—casi totalmente derretido—

deja caer algo parecido a una ldgrima que apenas humedece
este rezo.
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HISTORIA ANTIGUA

Llevo el mar de mi abuela en el nombre.

Un miércoles a mediodia germiné

del agua mineral en el vientre de mi madre

a la salinidad de las l4grimas.

Ya casi no queda nada de aquella cdscara de huevo,
se ha cubierto de hierba el pestillo de la puerta.

II

Mis de medio siglo después de escudrifiar dentro del cuerpo
en la superficie del agua-piel me sangra el mar de cada dia,
a veces en el influjo que marca el lunario,

a veces en el eco de la sangre.

Desde el nudo del instinto: maternizar.

Es intensa la ternura que me hurga

y que resbala interminable, aguas adentro.

Zarpo en barcos de papel,

los colores me habitan y desatan.

Llevo en el nudo simple de lo que fue cordén umbilical
historias abiertas como acantilados.

Escarbo en las palabras con ufias y abismos.

Cuando se mueve mi mano

gira conmigo un vendaval de abrazos

una estela de anagramas con heridas

una caja secreta al descubierto,

una galaxia de diosas que no olvidan

el color de su piel de agua.
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MoénNica VELASCO

146

(Espafia)

SI EN TUS OJOS LA AURORA

Qué facil el amor,
esa alianza,
si en la frente, la aurora...

Amor, qué fAcil,
cuando el centro
es todo manantial.
—Todo lo llenas—

Promesa son tus o0jos
sostenida, tus manos,
la calma cuidadosa del que entrega
una bondad ardiente
como fuego primero.



SALTO DE ALTURA

De tus ojos solamente, la palabra

tomase el pulso, roca toda,

precipitada, fugaz o meteoro,

mineral terrestre o cuerpo levantado
sobre si, el mundo todo.

Llegase la palabra hasta la carne, mas all4,
donde los huesos, acaso,

dijese la verdad: Cuerpo. Muchacho.

(Dénde queda la pureza? ;En qué llama
prendié o muerte, ya no, esa blancura?
Luz nueva, conquista sobre el vértice
que el muslo alcanza y vuelve, pie

solo que toca la tierra aquel instante.
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MarTHA L. CANFIELD

148

(Uruguay)

PANTELLERIA

Era la tierra en medio de los mares
un circulo imperfecto

con pocas montafias y mesetas
con valles estrechos y profundos
sin playas con bahfas rocosas

y con arcos de piedra

entre las piedras negras
tumultuosas

del principio volcénico.

Habfa sido fuego y erupcién submarina
y mugir portentoso del toro atrapado
en el centro de una insdlita estrella

sin luz

con luz adentro de su vientre marino
tensionado prefiado

gimiendo en el parir una cispide entera
de rocas tormentosas

sin rios y sin fuentes

sin playas y sin costas

con montafias y valles

estrechos y profundos

y con arcos de piedra

sobre el mar

del origen.



Que antes atn de la eversién

de esa fuerza

fue calma milenaria

sumergida aplacada

en el suefio sin aire

del silencio profundo minucioso
del Angel replegado

la cabeza escondida entre las alas
doble par

doble blanco infinito

para tanta espera

y tanta tenaz melancolfa.
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NOS VOLVEREMOS A VER

No quiero saber, no quiero,
si en el paraiso verde

que mas alld nos espera

hay un dios gigante y bueno
que renuncié a su poder
para darnos libertad

y asi no pudo hacer nada
cuando un mal imprevisible
se atravesO en tu camino

y te arrancd de la vida.

Tal vez. Tal vez fuera asi.

Yo no lo quiero saber.

Quiero tan solo sofiar

con la promesa ideal

de un tiempo sin tiempo al fin
donde el Espiritu Santo

nos habra de redimir

para dejarnos vagar

en el espacio azulado

y en el tiempo atemporal.
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Homero CARVALHO

(Bolivia)

;DE QUE DIA ES ESTA NOCHE?

En suefio de bejucos trashumantes,

mi abuela movima se pregunté:

:Nos extirparon las idolatrfas o nuestro ser?
(Habr4 espacio en el cielo para nuestros dioses?

(Entre tantos apdstoles, santos, beatas, venerables y siervos

de Dios,
podran nuestras deidades ganarse el favor divino?
(Alguien se acordé de enterrar a los animales sagrados?

:De qué dia es esta noche?

Las palabras, primitivas sefiales,

que surgfan de la naturaleza,

como las hojas del arbol,

despojadas de su origen,

deshojadas de su tronco;

(palabras / alma / espiritu)

dejaron de ser el encuentro,

el nifio, el animal, la flor, la mujer,
en esa alquimia en la que una palabra
podia ser espacio, tiempo, vida y dios;
(imaginacion / memoria / invencién)
hoy mueren abandonadas

poseidas por la incertidumbre.
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Aves carrofieras destripan las viejas palabras,
palabras de lenguas que describian e imaginaban

lo que el castellano nunca pudo nombrar,

que ahora quedan como fésiles de los idiomas.

Los buitres urbanos las atrapan y las desgarran
porque saben que la palabra

esconde el misterio del origen;

en cada siesta descienden y arrastran a una de ellas,
a la boca sin lengua de la serpiente nocturna,

sorda asesina de los pueblos de Abya Yala.

Las aves agoreras han descendido sobre sus voces.

Los contadores de historias quedaron mudos,
ya no suefian palabras ni escuchan a los espiritus.

La taypicala, cuyo centro estaba en todas partes,
se perdié para siempre entre los museos.

Cuando se apaga una lengua mueren animales, plantas,
recuerdos, olvidos, amores y desamores y ciertas maneras
de nombrar a la Divinidad y a nuestros padres desaparece
por siempre jamas.

(Alguien sabe dénde nacen las palabras?

(Fragmentos)
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GLoria Diez

(Espafia)

TU, PALABRA, MI ENEMIGA

Primero fue jugar.
Como pelotas

en la falda de abril
abandonadas,
nacieron, onda a onda,
las aladas palabras.

Después fue modelar.
Como de un barro

verde, duro y terrible,
surgieron hondos cuencos
de ternura.

No hay vino més ardiente
ni mas impredecible,
jamds sabes si sacia

o crea sed.

Al final,

un respeto reverente
te clava en el umbral
de sus dominios.

Se inicia entonces
una lucha inmévil.
Adversarios que sélo
se vigilan,

pero saben, de cierto,
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que aquel que desfallezca
morira.

Si alguna noche

pierdo yo la vela

(tal vez guiada

por un dios no amigo

que me cierre los parpados).
iOh palabra mayor!,

sin alcanzarte,

espero darte gloria.

De lo contrario,

mi verbo cruzard

coraza y pecho.

Y entonces, td, joh palabra!

al filo de un ocaso transparente
me la dards a mi.



SONETO DE OTONO

Llega el otofio con su luz errante,
tamizada de ramos y de besos.
Mueren las hojas bajo sus cortejos
de tigre apaciguado y anhelante.

Baco corona su testuz galante,

con madreselvas, uvas y cantuesos.

Un rumor de palomas tiene preso
en su roja colina, las bacantes.

Libad el vino de la altiva aurora
antes de que la incierta cacerfa
de los dfas, derriben impacientes

la cierva blanca, que la monteria
empuja, sin aliento y sin demora

hacia el hondén secreto de sus fuentes.
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[Luz MarY GIRALDO

(Colombia)

NO SON TIEMPOS DE FIESTA

El sauce llora

y silabea la musica entre sus ramas.

La leve sombra de un p4jaro murmura
y el viento juega con las hojas.

Hay corazones ansiosos

pies cansados manos frias huesos rotos
miradas tristes.

En su casa una mujer mece la tristeza de un nifio
que pierde la infancia.

Mira entre ldgrimas y abrazos

y escucha el zumbido de moscas sobre los platos.
Ninguna sinfonia de juguetes

ningdn canto.

En el lugar donde estaba el amor queda un agujero
y se difumina la silueta de una abuela en la ventana.
Parece la fotografia en blanco y negro.

Crece una mancha roja en el calendario

y me desgarro.

No sé atravesar el muro de la infamia

ni mirar los ojos de los enemigos.

El viento trae noticias de la paloma que cae
la luna se desdibuja en la noche

y la arafia desteje su tela.
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No son tiempos de fiesta
pero queremos cantar como los pdjaros.

COMO SI PASARA NADA

Extiendo el periédico

como sdbana sobre cama vacfa.

Busco el horizonte de las letras

y la mirada se enturbia.

Un campo de refugiados llega a los ojos:
mujeres y hombres insomnes

nifos aterrados.

Duele el resplandor de sus bocas abiertas.
La luz agoniza en cada cuerpo

y la soledad congela mis palabras.

Paso hojas para no ver tanta mancha negra.

La imagen oscurecida se enmascara

con aquella donde todos sonrien como si no pasara nada
mientras en otro lugar no acaba la congoja.

Asi son las noticias cada dfa:

un borrén elimina los ojos de los nifios
desmesuradamente abiertos.
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JosE ANTONIO SANTANO
(Espafia)

SEPULTA PLENITUD

XIX
A José Maria Muiioz Quirds

MI PATRIA es el silencio
la muerte que bosteza en este valle
el aroma de otofio y de alpechin
mi patria
son los labios del aire y de los rios
la luz que el sol ofrece cada dia
mi patria
las manos hacedoras de estos campos
la grisura perenne del invierno
el dulce néctar de unos versos
la [lama que incendia a los amantes
mi patria
la [luvia que nutre las montafias
los muertos de olvido
los verbos indecibles
los pdjaros sin nombre
mi patria
los marmoles y el barro
el agua sanadora de la fuente
la luz de la memoria
el sonido creciente del trigal
el viento en la campifia
la noche compartida
mi patria
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la muerte que vive en el silencio

de este inmenso silencio

en la cumbre celeste de los dioses.

LA CASA DEL PANADERO

Abierta al infinito

la casa es melodia

de luces y colores,
aroma candeal

de pan recién horneado.

En sus muros la piedra
adivina el paisaje

de los campos de trigo,
las columnas del atrio,
las estancias translicidas
o el rumor de los pajaros
que la tarde dibuja

en los ojos del tiempo.

De su umbral el silencio,
la desnuda presencia

de ese niveo alimento
cada dfa del afio.
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Craupia Vaca

(Bolivia)

SER

En esta selva conoci también a la que no soy:

No soy el cielo sobrio, todavia no.

No soy la hija amada de un padre.

No soy la hija tnica de una madre.

No soy el amor desesperado.

No soy el crimen espiando en la calle al sujeto distraido.

No soy la mujer ofreciendo su hija al sujeto equivocado.

No soy la que fui Ni la que soy Ni quiero ser la que
seré.

Quiero ser la moderada lluvia que limpia los campos y
acantilados

Quiero ser la moderada lluvia que bafia el juego de los nifios
en su barrio

apaga el fuego de las casas y cosechas.

Quiero ser la moderada lluvia
que bafia el cuerpo de los enamorados arrojados en el pasto.

Quiero ser la moderada lluvia lavando el rio que corre hacia
el océano.

Quiero ser la moderada lluvia llevando los peces a casa

Quiero ser la moderada lluvia saciando la sed de los campos

Quiero ser la moderada lluvia que favorece el cultivo y la
cosecha.
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Quiero ser quien inunda los vientos de esta democracia
pintada en una caja.

Soy el rayo atravesando la columna de la bestia
el instante en que acecha la paz de su vientre.

ATERRIZAJE

Cuando cayé del 4rbol de su madre

la fiera que acostumbraba beber

el agua de los dioses

no tuvo otra opcién que deambular
bebiendo de un vaso perforado

las heridas de sus raices

que ensangrentaban su presente adormecido.
Luego de que aquel desconocido animal

la habfa orinado,

la madre Fiera

intentaba beber el agua de su infancia
lamiéndose a si misma,

para no contaminar la vida

de su pequefia fiera que acababa de caer a la tierra.

HALITO

Asi como las redes no detienen el agua

Asi como los labios y la voz

Algo se va escindiendo en la memoria

El corazén se cierra cual flor nocturna

La mente se abre cual llanto de un recién nacido.
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ESMERALDA SANCHEZ

162

(Espafia)

Rompe la noche su silencio

de espumas blancas.

La quietud se vuelve espacio abierto
sobre el mapa luminoso en la mafiana.
Poco a poco se enciende el universo

y va llegando lo visible al pergamino
de la mistica del tiempo.
Golondrinas, perros, caracolas
hombres, torres, mapas,

~habitantes de la tierra—

piedras, viento, fuego, polvo y agua
esferas que poseen

el milagro del perfume de las rosas

se incorporan sigilosos al cosmos
regalado al nuevo dfa. Alumbrados todos
en la luz primera por la gota de Amor
que los bendice.

skskosk

Volver a la espiga entre pardales

a los trigos. Volver a los almendros

a sus copos de nieve en las laderas

al campanario, al agua, a los colores.
Ser gota, lapicero, trazo

que pinte de rescoldo el aire.

Estar al acecho sobre todo lo que calla.



Tomar nota, beber de las siluetas
en los cauces felices de las piedras.
Saber mirar, vibrar con el silencio
y con la historia.

Volver a los pupitres

a la raiz del verbo y la inocencia.
Hacer amigos entre libros.
Aprender. Caminar hacia la noche
respirando vida y disfrutando.

AMANECE EN SALAMANCA

Precede a la luz el don de la vibracién y de la espera. El
abecedario nocturno recoge sus flores negras, la rutinaria
procesién de hormigas antes de que el rebafio vuelva al
aire. Derrama la hoguera celeste el fruto de su explosiéon
primigenia mientras anuncia retirada la luna. Pierde la
sombra el imperio de los ojos y el claror deja campos abiertos
a lo solemne. Epifania de fuegos y trigales en el horizonte.
Fue primicia esta costumbre y es estreno, alfa y omega donde
convergen hilos invisibles que van de la carne al espiritu
de garzas en las orillas del rio de la nifiez y de la senectud.
Pusiera el pintor guirnaldas de petirrojos en el cielo, afiadiera
campo de afectos, espaldas de mariposas, vuelo de dngeles,
torre de almendras...

Bienvenido sea el dfa de puentes azules que como vida
regalada se nos ofrece en la ciudad dorada.
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PEDRO STEVE

(México)

EN VANO

busco el amor debajo de las rocas

me paseo entre las hormigas

por todas las oscuridades que la yerba proyecta en el medio
dia

bajo todos los puentes de todas las carreteras de la ciudad

levanto la voz junto a las vias del tren

en mitad de la madrugada

en el parque desierto

con las manos mojadas

No sé encontrar el amor

Mi piel no vuelve a calentarse

busco por todo el casco antiguo

he esperado frente a cada escultura

he mirado atento todos los cupidos de las fachadas

cudntas veces he recorrido las galerfas del museo

con cada café he saludado a extrafios

con cada mesa de cartas lo he apostado todo

Recostado en los sofds de la biblioteca

en vano he esperado

en vano he buscado el amor

cada que levanto una roca

mi boca sélo se seca
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QUISIERA QUE LAS COSAS FUERAN

UN POCO COMO EL ARROZ EN LA CAZUELA
INFLANDOSE MUY LENTO

Y VAPOR POR TODAS LAS ESQUINAS

QUE LA GENTE VINIERA DE SUBIDA
QUEDANDOSE MAS TIEMPO DEL DEBIDO
CREYENDOSE LOS DUENOS DE SU AMOR
CHUPANDOSE LA SAL DE SU INTESTINO
AFUERA LOS CRISTALES DE LOS COCHES
PARECEN CARACOLAS FLUORECENTES
QUE LENTAMENTE RUEDAN HACIA EL RIO
EL VIENTO DESOCUPA SU HUMILDAD
VOCES QUE DURAN LO QUE VOCES

los que sean QUE DURAN lo que sea

SALIR CORRIENDO TRAS UN TIMBRE

O TRANSPORTAR LAS PLANTAS AL HOGAR

SUSPIRA CONMIGO BAJO EL PORCHE

TEN PACIENCIA Y VUELVE

ME COMERE EL ARROZ INCLUSO SI SE QUEMA

MI COSTUMBRE ME IMPIDELO TIRAR

INFLANDOSE CON EL DESGASTE DEL INCIENSO

UNA CURITA EN EL COLCHON

LOS ANILLOS NO SON MIS PREFERIDOS

LOS ARETES NO ME VAN A QUEDAR

DISFRUTA DE QUEDARTE DORMIDITO

LAS COSAS FEAS QUE PUEDE HABER AFUERA

TENDRAN EN CALMA EN LA BANQUETA QUE
ESPERAR

SACARE TURNO PARA VERTE MANANA

DESPERTADITO Y BANADO EN SOLEDAD
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Jost AMADOR MARTIN SANCHEZ

(Espafia)
BAJO LA LUZ
No habrd mds luy
que la que brilla
cuando oscurece
en el silencio que te nombra,
José Marfa Mufioz Quirds
(El suefio del delfin)
Bajo la luz del dia

florecen tiempos de emocion,

espiritus inventados en silencios

en rumores de noches oscuras

atrapadas en ese silencio repleto

de sombras, que te trae hasta mi

y llega

como una barca repleta de frutos salvajes
que surca en el espacio de cielos profundos
de misterios

sobre los que se dibuja un perfil

de torres y jardines.

Todo el devenir lucha con el misterio
de lo que la ciudad fue y es
removiendo atalayas

dejando entreverados paisajes

de silencio donde germina la vida

de nuevos moradores

que resueltos de luz se revelan
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habitantes de espacios invisibles
en la ciudad amada.

El tiempo callado del silencio

vive con el callado tiempo de relojes
también con la mafiana invisible

de las flores,

y de amaneceres con la dltima luna

y el primer sol que despeja las sombras
y vuela con los pajaros,

que surcan los cielos

buscando la luz natural del dfa.

Y en medio de todo, el hombre, solo,
es su propio refugio, ndufrago

de una isla donde vive su silencio
rodeado de infinitos universos.

167



OMAR ARAMAYO

168

(Peru)

SE HA PERDIDO UN GATO LLAMADO MAO

un gato con ojos de universo

solia transformarse en tigre

y otras veces en domador

en un hombre de grandes mostachos olor a tabaco
que lefa periddicos de otros siglos

Mao era duefio de sus suefios
despreciaba la comida

pero esperaba ansioso mi vaso de ron
siempre bien provisto

se perdié en una de estas calles

en las estrellas que asoman a la noche
estaba al tanto de las gatas

sobre todo de las que aparecen en el cine
si usted lo hubiese visto saltar

se hubiera llenado de envidia

era eléctrico como un reldmpago

si lo ve por favor

devuélvalo a este poema

es su casa

MADRE

Viene una lagrima
un rio de luz antigua
de tus ojos

que todo lo han visto



El polen de la luna llena
dibuja

en el aire

tus labios

sobre los arroyos dormidos

Tus manos son la tierra

de los grandes bosques

la semilla

de los arboles que cruzan el rio

Tu voz camina
como la lluvia del estio

Canta la rosa
en tus manos

Las aves abren su vuelo
en tu pecho de montafia

LA MUERTE DE LA ABEJA

una abeja al costado del jardin
contrae su pequeflo cuerpo
combate de espaldas

contra la muerte

agita sus patas en alto

sus pequefias alas derrotadas

al mismo tiempo se puede saber
que no es solo problema de la abeja
sino algo més tragico

bajo la béveda del cosmos

169



WiLLy E RaMmirez

(Reptblica Dominicana)

UNA PLANTA PARA EL AMOR

Una planta,

para el momento en que el agua se derrama.
No para la vida perpetua de los dioses,

no para el amor que alimentaron los duendes...

Una planta,

para el amor sin moral,

no para el tirano creador del bien y del mal,
opresor de impulsos y de instintos.

Una planta,

sin rendir el cuello a los libros civilizados por la espada,

sin el credo de los diccionarios que mancharon las palabras,

sin escalar las torres de los fieles que subieron con los ojos
vendados. ..

Para el momento del agua,

una planta para el amor sin patria,

libre de muros vy castillos y fortalezas y armaduras.
Libre del diablo del engafio,

y del caballo infiel de los amores,

y del guerrero erguido de la traicién,

sin instituciones o imposiciones,

sin principes o princesas,

sin caballeros o doncellas.

Lejos del cuaderno de los falsos sabios...

Una planta,
para el amor de ventanas,
sin puertas, sin cerrojos, sin llaves, sin candados,
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de pasos y experiencias,
de caminos y riegos,

de laberintos y montafias,
de saltos al abismo...

Una planta,

para el dios de la carne y el espiritu,

para la raiz y el instinto,

para el vértigo y el impetu,

para la embriaguez y el arrebato,

para el instante y el delirio y la zozobra...

Una planta,

para la verdad m4s a alld de los siglos y de los duendes,
de hombres y mujeres de carne y hueso,

la del momento en el que el agua se derrama,

para gigantes,

una planta...

YO SE QUIEN SOY Y DE DONDE VENGO

Para Jean Danny Joachim y Rhina P. Espaillat

“Yo sé quién soy.”
Don Quijote

Yo sé quién soy

y sé de dénde vengo:

algo de arena y moléculas

que rechaza al tiempo y al mar,

una pequefia cosa del azar y la aventura.

Vengo catapultado por el accidente de ser.

Lo demds me lo ha ensefiado la experiencia:

a balazos voy aprendiendo a descifrar mi camino.
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MartaA ErLoy CicHOCKA
(Polonia)

/| LA IMAGEN / PUEDE / CONTENER /
/ ROSTROS / EN / MASCARILLAS /

la imagen puede contener cielo mar sol nubes agua playa

la imagen océano cielo huracan el ojo abierto de un ciclén
puede que calle parque mucha gente nifios helados animales
contener muchas personas colas correos hospitales farmacias

la imagen sombras en casas siluetas en ventanas rostros en
mascarillas

puede que una mujer caminando por la calle un hombre
tirado en la acera

contener un aeropuerto vacio un avién vano un cielo
vacante

la imagen miradas vacuas frases huecas cuentas vaciadas

puede mujeres enfadadas hombres frustrados empresarios
furiosos

contener una plaza mucha gente pancartas neumdticos
quemados humo gris

la imagen termémetro oximetro de pulso respirador esquela
de papel

puede que un teatro cerrado un cine desolado una escuela
desierta

contener un cosmos que puede contener una pantalla que

puede contener
una imagen que no puede nada no demuestra nada significa
en el fondo para el algoritmo que vigila observa describe

enumera

lo que era
qué es
lo que ya no sera
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/ ESMALTE / CARMESI / BRILLANTE /
AGRIETADO /

la imagen puede contener mar cielo sol una isla pequefia

la imagen océano cuerpos de trece muchachos un barco
militar

puede que un pueblo liberado cerca de la capital

contener cadaveres de vecinos que regresan de compras

la imagen bolsas de pldstico manzanas esparcidas puede que
latas de cerveza tarros de jalea nunca traidos a casa

contener un parque infantil bombardeado un crater tras el
impacto

la imagen juguetes para nifios una bicicleta rota un cuerpo
inmovil

puede que mano tendida en la calle mano saliendo de
debajo de la arena

contener ufias rotas esmalte carmesi brillante agrietado

la imagen océano de arena manos atadas en la espalda con
un pafio blanco

puede que manos sobresaliendo de bolsas de pléstico negras

contener un cosmos que puede contener una pantalla que

puede contener
una imagen que no puede nada no demuestra nada significa
en el fondo para el algoritmo que vigila observa describe

enumera

lo que era
qué es
lo que ya no sera
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JesUs Fonseca
(Espafia)

PARADOJA DEL ABAJAMIENTO

A Pio E. Serrano

[Por qué los acontecimientos mds sencillos del vivir tienen
ese gozo insospechado del pan de la alegria?

Ese palpito que hay que buscar y encontrar, muy intimo,
muy fiable, muy nuestro, que nos sostiene y aupa, dia
tras dia, en la compasién absoluta y el verdadero querer.

Algo me dice que el Gnico secreto estd en escuchar y
esperar, desde la aceptacién y la gratitud por la mafiana,
por la tarde y a toda hora, reconociéndote como eres:
quebradizo y fragil, poca cosa.

iBendita paradoja la del abajamiento y el amor, cuando se
pone el alma en ello! Cuando nadie puede dafiar mi
espacio interior, ni imponer la insensatez del mundo.

Ninguna pared separa la tierra del cielo. Ningtn muro, a
vivos de muertos, cuando se comparte sin querer cargar
con todo, desde el corazén y con convencimiento, libre
de fardos sobrantes e indtiles.

;Acaso la tierra no continda en el cielo y el cielo en la
tierra, mientras se despide la tarde y la noche abraza
al dfa con determinacién y acepta y suelta cualquier
realidad.
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Por eso huyo de los que se aduefian de Dios para ellos solos,
convencidos de que les pertenece y es suyo.

Y me aparto, también, de los que se empefian en decirnos
hasta dénde deben llegar nuestros sentires y caricias.

Rie el mar, a lo lejos, eternamente joven,

mientras me quedo con los que siembran el bien a su
alrededor, sin preocuparse si crece o no, en el abandono
confiado, dejando sofiar al tiempo, sin mds, como un
nifio dormido.

El resto es paisaje, mientras siguen floreciendo los acianos,

en los campos y en la ladera de los rios y salta la
esperanza a borbotones por las venas.
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LA MUERTE NO EXISTE

A J]. M. Musioz Quirds

La muerte no existe,
cuando se convierte

en derroche espléndido
de dddiva y de alegria,
el pegamento que
encola a la humanidad.

Nadie muere si

en la tierra siembra

esa semilla que la reja
del arado entierra

y hace brotar en el otro,
un dfa y otro dia.

La muerte no existe,
cuando la voz se afianza
en la verdad, no suena
vacia y falsa y crece,
poco a poco, en gratitud
desinteresada y nueva.

La muerte no existe,
cuando el sol brilla

en el cielo despejado
del alma y la vida es un
manojo compartido de
Luz y entrega renovadas.
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ELENA Diaz SANTANA

(Espafia)

Porque la mente mds independiente

debe tener un lugar de origen, un locus standi
desde donde contemplar el mundo.

J. M? Mufiéz Quirds

Retorno al origen

donde ardian los simbolos

que esperan

volver a ser oro en mis estancias.
Ha enmudecido el mundo

y los aromas conocidos

solo perviven en la pitina

de los dfas de entonces.

Ahora no sé hacia dénde mi alma,
para arder como lo hacia

en aquel lugar primero.

Traeme tiempo nuevo,

nueva luz en la mirada

y que el don sagrado de la belleza,
rompa este silencio que me habita
y vuelva a sentir que en las manos,
la dicha,

es un instante escurridizo,

que no debo dejar escapar.
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DESDE AVILA TU VOZ

AJ]. M* Muniézy Quirds

Habitas en la ciudad amurallada,

de piedras encendidas aunque la nieve
anide en los poros,

de su pétrea piel.

Conforma tu existencia,

tu sentir y tu pensar,

el paisaje almenado y fértil

de Teresa, la andariega

y el frailecillo Juan,

al que la celda

dio alas para volar, tan alto, tan alto...
Donde ellos pusieron sandalias,

es legado tu palabra.

Sigue las huellas de sus pies tu canto

y tu voz hace nido mas all4

de los humildes palomarcicos,
salvando los seres en que se posa.



[VAN ADRIANZEN SANDOVAL

(Peru)

SE HA SECADO EL POZO

Se ha secado el pozo

El musgo de la piedra se ha desprendido
muestra el peldafio
que alguien debe subir

una costra seca oculta la herida
que va sanando

A veces las contradicciones traen verdades

Los lobos adllan
cuando retornan a casa

Se ha secado el pozo
ya nada hay de beber
termina el duelo

Como el lobo
retorno:

crece la hierba
en el paramo
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ORDEN NATURAL

En el orden natural
la oruga precede al vuelo
y nadie va de regreso

En el orden natural
es inexplicable

la emocién del recuerdo

El instinto
avasalla adagios

En el orden natural
olvidar es sensato

Quererte una necedad



L EONARDO NIN

(Reptblica Dominicana)

ENTRE TIEMPOS Y MIELES |

«La ciudad vy los hombres
me han ensefiado a dudar
del silencio» .

Esta abeja
desalifiada

de

ilusiones/
merodeada en su lengua
de cordura/

el polen

de los afios
robados a las flores
silvestres del
hastio.

Livida

cansada
desilusionada
agrietada

en las mieles
ajenas de besos
de colorete

y pintalabios
rancios de desquicio,
se pierde en el
reflejo espeso
de su lagrima
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atorada

entre lo dulce y lo amargo
de la afioranza y el desvelo.
Vuela,

no,

no vuela.

Planea en el viento silente
de la calma de los afios,
espera paciente

en las hojas

prestadas

a la lluvia

de risas

de su estoicismo

impuesto por

la fuerza real

de la cicatriz

tatuada

en sus heridas olvidadas.

Ay si pudiera,

si tan solo pudiera
devolverle tiempo

a la miel del tiempo.

Si tan solo

lo raudo

del reloj

tuviera miel

en la hendija

y no la arena veloz
llamandola

gota a gota

a lo inerte

del fondo

devuelto al polvo.



Juan CarrLos LoPEz PINTO

(Espafia)

LA HORA IRREVOCABLE

Que no llegue la noche
y os sorprenda con todo sin hacer
o a medio hacer.

No habr4 mayor congoja

que un corazén vacio en la hora atroz,
en la hora irrevocable

en la que deberfa estar todo colmado.

/Qué explicacion daréis si alguien pregunta?
Y mds que nada, ;Qué podras decirle

a quien tu eres cuando llegue el trance

de penetrar en lo desconocido?

Qué suceso mas terrible. La verdad
relumbra en los momentos decisivos
y vosotros estdis viviendo uno,

y estdis rindiendo cuentas.

La verdad relumbra alrededor de vuestro hacer,
encontré su camino hasta vuestro pecho
e hizo en él su morada.

Conocisteis el hechizo de la luna;

tuvisteis entre vuestras manos otras manos,
las manos de la madre,

su suavidad indecible;
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desde nifio mirasteis
con asombro la montafia o la hormiga,
los 4rboles, las nubes y los rios.

La realidad estaba ahi, frente a vuestros ojos.
Que no llegue la noche y os sorprenda
con todo sin hacer o a medio hacer.

PERDONARME

Hablo de buscar la luz,

de esas motas de polvo

que el sol hace visibles,

como nuevos planetas.

Cada vez mas brillantes,

cada vez mds ambiguos.

Iguales a nosotros.

No sé perdonarme;

he pasado a oscuras tanto tiempo...
Me gustarfa nombrarme de otras formas
y disfrutar también de la penumbra,
del idioma sutil de las ruinas.
Guardar luz para mi.

Ahuyentar las pérdidas,

los deseos de pureza,

de alegria sin limites.

Confiar en la penumbra y perdonarme.
Hablo de mi historia,

hablo del desorden

y del fulgor mindsculo

de los tiempos pasados.

El perdén es como La idea de la luz.



ViTo DAvoLl

(Italia)

QUIERO PROBARLO

Un besito en la mano del presente

listo, cada segundo, a sacudir tu mano.

Alli donde todo pide parar
brota el deseo de pasar.

Sin ningin tipo de deuda.
Sin ningin crédito més.
Irse asi,

;algo mejor?

;Cudnto amor necesitard mi alma
para que no pueda contener mds?
Quiero probarlo

porque cuando esté para despedirme
no dejaré aqui una cara de cefio.
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HYBRIS

Esta noche desearia no terminara
y a una luna tenaz, insistente
un canto nuevo las luces habrian flanqueado.

Hubiera querido mi Alcmena y mi tiempo
sometido como en una corrida,

la Ilama tenue y discreta de una fogata,
vino con queso en agros taciturnos.

Pero mi tiempo no tiene descanso

y por lo tanto no me lo concede,

si no un poquito para pagar mi arrogancia:
haber tratado de ser como Dios

cuando era un nifio.

CIERRO MIS OJOS

Abhora cierro los 0jos.

Confio en la oscuridad

y en cada barranco trato de llenarla
de lo que viene,

del tiempo no vivido

o que ya se ha olvidado.

Ni siquiera yo elijo

los sonidos,

estdn marcando el ritmo que distingue
lo escurridizo de lo persistente.

El tiempo que separa

los suefios de los signos.
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HOSANNA

No habia pensado ni en ajos ni en cuernos
que me trastornas

seductora oriental con los ojos sutiles,

con perfumes de piel, de tejidos y sexo,
con lenguas de fuego en la boca india.

Me acerco a ti a espiarte y me quemo.
Si, me consume lo que no apago
y me devore lo que no suturo.

Soy atrevido y hasta un mentiroso:
Finjo una fuga sea casi condena
y un tormento, en esta apatia, mana.

No tengo madera de sabio anciano.
Busca en este ser glotén de gozos
y si solo vieras a un hombre... {Hosanna!
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Josg Puripo Navas
(Espafia)

Es una criatura acorralada, pero libre, la plaza donde la
Asamblea se retine y la cripta del oficio de tinieblas.
Unge con el misterio a sus elegidos y viola su secreto de
confesién. Posee la experiencia de la sed y la cancién
del vino.

Es la danza de los jévenes alrededor de la hoguera y el
cuento que los viejos repiten junto al fuego. Es la mesa
del azar donde se reparten las cartas, se juegan, se
barajan, se vuelven a repartir para que el mundo siga
dando vueltas.

Es el idolo de piedra cuyos grandes ojos miran a la
eternidad, el laberinto de puertas falsas y senderos que
se bifurcan en el bosque del lenguaje, la invocacién a
la nada que despierta sus imposibles criaturas, gloriosas
hermanas de nuestra derrota.

Es el salvavidas lanzado a un hombre que se hunde sin
remedio, la hoguera donde arrojamos todo aquello que
habfamos desechado y enciende la esperanza.

Dedicado a José Maria Mufiox Quirds,
con quien tantas veces comparti
el misterio de la poesia.
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MustaPHA AMARI

(Ttdnez - Espafia)

JAMAS ABANDONES
TRAS LAS NOCHES MAS OSCURAS

Levéantate

Toma el tiempo necesario

Para reflexionar

Es tu derecho tomar pausas

Pero jamds abandones

Tras las noches mds oscuras

Que sepas que hay siempre otro amanecer
No te rindas

Prepdrate

Ponte tus metas

Y a luchar

No tienes nada que perder

Pero jamds abandones

Que las estrellas iluminen tu caminar
Sé td mismo

Levéntate

Y sé tu propio héroe

Todo cambiara

Y a pasos firmes

[rds hacia tus metas
Triunfaras

Con esfuerzo y pasos firmes
Seguro que triunfards

El dolor es pasajero
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El triunfo es eterno

Se ti mismo

Mafiana gritards de alegria
Mafana triunfards
Empieza ya y verds

Levantate,

hermano, hermana...
Levantate...
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MarTHA ELENA HoOYOSs

(Colombia)

ALQUIMIA

Dame la planta, corazén mio
la planta sagrada

que conduce al parafso.
Quiero morderla

hasta el hueso y la semilla

y alumbrarme de albahacas
y siemprevivas el pecho.

SEGUNDA INICIACION

La hija,

que también lleva a la madre en sus entrafias,
que abrié los ojos al ritmo de su danza

cuando juntas conjuraron lunas entonadas en la arena,
un dfa se interné sola en su bosque de sonetos.
List6 reclamos, interrogd ausencias,

desato el cofre de sus guardados silencios,

de sus intimas revelaciones,

de su joven y mordaz rebeldia;

y fiel a los vuelos de su propia estirpe

le clavo el puiial a la vieja loba

en el lado mas sensible de su salvaje corazon.

Era el tiempo de la propia cacerfa, y de algiin modo,
tenia que dejar morir en ella a la madre demasiado buena.
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TREGUA

(Qué tendrd el desierto

que alienta las palabras,

endulza la savia de los tallos

y enciende el perfume de la flor?

(Qué en su ardor, que hurga el sentimiento
y empuja el alma hasta el grito del origen?

Serd su resplandor de mar antiguo,

la sed lamiendo un arroyito en lo profundo,
la copla enredada a remolinos de viento,

o aquel nifio,

aquel nifio tarareando a lo lejos

del verde su espesura.

LEGADOS

La vieja coplera

trajo la voz de las piedras:

Un grito hondo y lejano

me curd de todos los sustos.
Entonces recordé el milagro

de la voz primera,

cuando un eco de coyuyos
reventaba algarrobas en verano,
bajo un cielo inmenso

de constelaciones y estrellas.
Mi alma pertenece al canto;
alli, donde una procesién de voces
empuja y acompafia.



Patricia GUTIERREZ PAz

(Bolivia)

ES ELLA

Hoy golpeé de nuevo,

es ella,

la conozco,

viene a atizar miedos,

viene a llevarse mi pan, mi cena, mi risa.

Viene a hurgar viejas heridas.

Viene, la muy puta, a llevarse mi alegria.
(Soledad, esa sefiora.)
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MUJERES Y CAFE TURBIO

Primer sorbo,
y casi ochenta afios por silla.

Segundo sorbo,
ya no hay carmin rojo en sus labios,
ni tetas espigadas como cuernos.

Tercer sorbo.

Ojos opacos,

bocas gastas,

mentes atiborradas de minutos extraviados,
insomnes,

infames.

Ultimo sorbo.
Esperan. Bailan.
Arremangan huesos, dolores, y canas.

Etéreas, danzan al son de un bolero
que la memoria esconde.

Vestidos incendian la avenida.

Un silencio mortal calla al bolero.
Los amantes se fueron.

Los hijos se fueron.

Las urgencias se fueron.

Solo queda café turbio,

hilachas de una memoria en fuga.

Hay un poema atrapado entre esas dos mujeres.
Un poema que merece ser escrito —me digo—
y empiezo.



ANTONIO

Antonio quiere que escriba un soneto.

Y yo solo sé escribir historias desde las rendijas de este
cuerpo que muere tan a menudo.

Pero Antonio —insiste —quiere que escriba un soneto.

Y yo insisto —si solo sé escribir momentos subitos, dolores
subitos, risas, dudas...

(Cémo un soneto? ;Con qué paciencia, con qué desenfreno?

Antonio no insistas, deja la métrica, los endecasilabos y
alejandrinos

préndete un pucho, tomate un whisky,

dame un brake;

yo tengo para ti palabras insurrectas.

Antonio

Antonio quiere que escriba un soneto

Y yo solo sé escribir historias desde las rendijas de este
cuerpo que muere tan a menudo.

Pero Antonio —insiste —quiere que escriba un soneto.
Y yo insisto —si solo sé escribir momentos stbitos, dolores
subitos, risas, dudas...

{Como un soneto? ;Con qué paciencia, con qué desenfreno?

Antonio no insistas, deja la métrica, los endecasilabos y
alejandrinos

préndete un pucho, tomate un whisky,

dame un brake;

yo tengo para ti palabras insurrectas.
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PauLo Josg Costa

(Portugal)

ELEVACION

Segura, tienes mi mano:

la que cultiva las semillas

en el extenso territorio de la esperanza, pulsando

y manteniendo el encanto de las cosas sublimes del amor,
entre las huellas profundas de la tierra.

Recoge esa elevacion; serds una casa
que acoge en los dfas frios

el cuerpo sin retorno,

alentando una vasta sonrisa.

Rehaz la esperanza en mi mundo

tanteando las sefiales de mi cdntico interior,
reflejo profundo en tus ojos plateados

como estrellas gloriosas en la oscuridad.

Y permanece en este lugar
tanto como el cantico en las olas.
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LENTA ESPUMA

Es diferente este lugar
al norte.

En la lenta espuma, el arenal en trazos
acoge del agua atldntica
el cantico sobrio de los mares,

como una noble tonalidad
o esplendor salado

nos trazaran
montafias erigidas
en el mar.

Nunca es tarde

para beber este paisaje
esculpido en la concisién

y elegancia ciclica del invierno:

en la contemplacién de tu isla
rescato la mansedumbre de los suefios,

como si despertase de un exilio.

(Traduccién de A. P. Alencart)
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José ALFREDO PEREZ ALENCAR

(Espafia-Pert-Bolivia)

AGUILAS NEGRAS

Aguilas negras se elevan,
alumbrando miles de vacuas basilicas.

Una voz ciclica las hace participes.

Es el credo

convirtiendo a la historia en un fiel pasaje.
Es la desidia social

paseando por las calles,

sembrando a cada peén de esta hueste
como una legion de estigmas que,

avivados por su exilio, nutren al adalid,
aquel momentdneo obrero de la persuasion.

Asf practica la trashumancia con ellos,
al formular efimeros cadalsos,
mostrando el poderio

de repentinas sentencias

para exhibir en el lugar elegido

sus mordaces banderas,

elegantes y barrocas ensefias

del 4vido olvido.

Se alzan las voces aledafias

cuando el fantasma sin rostro,

ladino discurso, ley de la estepa,

se ensafia con sus gargantas,

y la roca desnuda que abrasa en sus pechos
por instantes de furor,
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no rebasa los limites de biograffas
ni ese velo entre los semejantes.

El tefiir de campanas ciegas
en las fauces de la ecuménica razén,
siempre serd su esporadica zarza.

En los afios, las mentes y mensajes,
perpetuada la estirpe

de aquel fantasma sin rostro:

tan solo quedaran las dguilas negras.

NOSTRADAMUS

Afos después regresé

al recordado como feudo esotérico,
la isla onirica donde me visitaba
el gigante nubio.

Estaba poblado de advenedizos,
y reducido al vulgar lenguaje
de las musas contemporaneas.

Un legado arde en el mundo,

porque mundanal es su consideracion
y aquella melodia circunspecta,
aquella de la compartida luciérnaga
latente desde el Génesis,

ahora es raida por la traicién

a la palabra esencial.

No hubo predicciones;

la condicién humana ya fue escrita:
el verbo es un réquiem

que nadie quiere escuchar.

Para mi abuelo Gastén Baquero.
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Carros Nuno GRraNjA
(Portugal)

UN ELEMENTAL EJERCICIO POETICO

Me agrada activar las metdforas, o embarazar

las palabras ofreciéndoles atributos que

son desconocidos. Me agrada personalizar

los objetos o barajar las ideas, porque los significados

son los conceptos ningtn lugar — las costillas de los verbos,

las navajas embrujadas, la multitud rumiando las voces

en los atajos de hadas — cuando Adén y Eva se cruzaron

encogieron sus cuerpos y vomitaron los frutos para

aprender idiomas.

Mi madre me solté en las alas de un gran sombrero

y viajé por el mundo mitigando la lluvia, mistificando

la libertad e invocando a los héroes con temor, nombrados

en la primera llamada. Me protejo del viento con la cinta roja

y un penacho indicativo que deletrea la vanidad que me
acompafa.

Un fantasma me sorprende, me pregunta que bichito soy

yo, que visto de seda y ensefio unos ojos aterradores

con la piedad de un hechizo.

Bebo el agua del mar, la cantimplora huele a sal, tomo

el comprimido de la tarde, quiero demorarme en las
alucinaciones

y saltar por el banquillo central. Me empefio

solemnemente, gasto una miseria frenando la conciencia.

[Quién sabe de mi y hacia dénde fui?

Apuro la melancolia, espero, pero el dolor se demora

en un globo de oxigeno. Intento respirar sin prisas.

Llegué.

200



LA VERDAD SIEMPRE FUE UNA MENTIRA

Lo que tengo que decir s6lo me concierne a mi.

Escribo para contradecirme, pensamientos que fulminan

el pecho de contradicciones antes de tiempo paridas, ataques

de un ego destrozado, mentiras superpuestas a la realidad

(;o es la ficcién una verdad?). En estas graves inconsistencias

soy invencible en excusas, desconozco las explicaciones,
siento

la desnudez de la mente aguijoneando el corazén. (Por qué
insisto

en los extensos poemas o en la incapacidad de producir
resultados?

Me insultan en el tiempo de los proscritos apasionados. Si,
es la pasién

lo que me mueve entre los versos, cemento, hierro y fuego.

EL PRIMER PLANO
DE LA PLANTA OLVIDADA

Aqui observo el primer plano de un remolino.

En tu mano izquierda escondo la hipnosis en las olas

de tu transicién, cabellos sobre tu hombro, la piel

clara con el tono coloquial de tus declaraciones.

Intento desviar mi atencién de las olas,

el sonido que se desvanece proporciona un ritmo que culmina
en la boca de la vida cotidiana, la inclinacién insignificante
de mi presencia se revela en el portal del tiempo,

en la fachada de una tormenta que se sostiene

en el fervor imaginado de un colibri.

Traduccién: A. P. Alencart
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KariN CHIRINOS Bravo

202

(Peru)

DONDE PERSISTE EL RECUERDO

Aqui donde no nacid, pero te amo.

Aqui donde trabajo, pero no vivo.

Aqui donde mis entrafias florecieron,

pero yo no fui amamantada.

Aqui donde me refugio

en escenarios donde se cruzan nuestras coordenadas,
me entrego a ti,

aprieto las plantas de mis pies a la tierra

y dejo que mi alma siga su viaje.

CUTIVIRENI

Mas alla de mi,

el dolor sf existe

estd encerrado

en los limites de otros cuerpos,
que como un iman

lo han absorbido,

lo han privatizado,

y, ahora son

aureolas impermeables que enflaquecen de delirio
en una mancha verde

que esconde el rio Ene.



CHARANGO SEI...

Textura bifénica,

urgencia por separar el miedo de la victoria,
ni timple de islas Canarias

ni mandolina napolitana,

solo ecos imperceptibles de un mestizaje
consumado en la cama,

de alguna cuerda de vihuela rebelde

que sigue buscdndose en los andes

sin darse cuenta que estd en los montes Ibleos.

PARIS CON AGUACERO

Atravieso la Place de la République,

en mi mente Piedra negra sobre una piedra bianca,

llueve, llueve vy,

recortada en el cielo

veo a esa imponente mujer de bronce,

iqué bien luce la famosa capucha roja revolucionaria!

Ella con una tabla que reza «los derechos humanos» en la
mano,

mira con compasion mi fuga de proyectos anclados en leyes
liberticidas,

ella como César Vallejo sabe lo que busco,

esos dos bajitos que llevo de la mano,

en este viaje sin destino,

no merecen otro Parfs con aguacero.
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ELENA BANEGAS

204

(Honduras)

LA CASA

Me causas temor,

mas hueles a nostalgia,
observado techo no hay sobre ti,
vestigios apenas de lo que un dia
refugio fue.

Tus paredes desnudas, vivas

de moho y algas estan.

Tus esquinas, sinénimo de fortaleza
adornada, el estiércol las cubre hoy
imprudencia humana.

Maleza, jazmin y menta,

tus corredores a voces callan,

lo que una vez ofrecieron,
identidad de aquel que inspiraste,
orgullo de quienes te habitaron:

(Qué motivo tu despojo produjo?
iCudnta alegria atenuada!
iCudntos secretos misteriosos

y tristezas ansiosas encubres!

No lo sabré, nadie lo sabrda conmigo:
el trayecto continda,
y td en la memoria quedas.



UNA PLUMA

Cansada de rotundos vuelos
y de alzados paisajes, cual
esquirla desprendida,

se permite Ser.

Despojada de su suerte,
aflora explorar el firmamento

y la profundidad del mar.

Las resueltas nubes con sutil

sarcasmo, su osadfa impugnan.

El viento su falta penaliza.

Sin embargo,
ella es,
ellaes...
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VALENTIN NAVARRO VIGUERA

(Espafia)

QUELCE

No sé quién eres, amor.

Apareciste un dfa en mis palabras
porque yo formulé un deseo. Dije:

si tienes algo que decirme, dimelo
antes de que se muerdan las manzanas
y de los campos nazcan los caminos.

Y ahora ando buscando entre las flores,
entre fotografias, entre versos

tu nombre y rezo cuanto no he rezado
y brindo por tu cuello de serpiente

y bendigo el pecado por tus labios
manchados del sudor de la uva.

Amanecer y anochecer en ti

es la mejor condena de los dioses,
escuchar dfa y noche tus palabras,
nacer, morir, eternamente,

sobre la superficie de tu piel.

No sé por qué eres tan querida y dulce
pero has obrado en mf{ un feliz milagro.

206



MIS FLORES, MIS VELAS

Hay velas que se encienden para yo no sé qué

santos o diablos. Pero hay velas que se encienden.

Y yo no sé en memoria de qué o a quién alumbran.
Pero siempre se encienden. Y hay flores que decoran
a los caidos como siempre bajo las flores.

Que no hay Dios que las pudra ni altares que las calle
cuando la luz se apaga, si la flor se marchita,

al borde de la sangre y al filo de una ldgrima.
Cualquier mafiana gris de mayo se detiene

el pulso y ya no valen las flores ni las velas

y un silencio mintsculo se hace estruendo sin limites
como la misma mdusica de un corazén varado

para siempre en la arena... con sus velas..., sus flores.

Malditas velas frias. Malditas flores mustias.
Dolor, dame tu angustia para sentirme vivo,
para esperar paciente mis flores y mis velas.
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Marco ANTONIO MADRID

(Honduras)

REMANSO

El hombre pasa.

Su palabra queda temblando
Un instante sobre el agua,
Un instante,

Después es una lagrima.

Un instante nada mas,

Un instante sobre el agua.

El hombre pasa.

El sol es alto en sus pupilas

Y el viento robusto

En su mirada.

{No escuchas el incesante batir

de unas olas en su sangre?

(El canto transitorio de las aves

surcando la memoria?

{El reproche de unas huellas,

el antiguo rencor de sus pisadas?

El hombre pasa.

El sol se apaga

Dejando un remanso de sombras
En sus labios,

Y no hay suefios,

Ni mundos que pueda redimir,
Ni credos que los salven.
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Tan solo hay una herida

Que sangra en su costado,

Y sus palabras,

Lagrimas disueltas sobre el agua.

JUNTO AL ULTIMO SOL

Hundo mis manos en la dltima luz de la tarde.
Busco en ella quiza tan sélo

el fervor de un recuerdo.

El fruto que nos llama desde el fondo de las aguas.
La huella feliz que espera a lo lejos

el retorno de mi planta.

La luna colgada en los naranjos.

La soledad de aquellos patios.

Hundo mis manos en la dltima luz de la tarde.
1Y todo estd aqui!

Felizmente impalpable.

Como el fuego que yace en la memoria.
Como el vuelo reposado de las aguas.

Como el tiempo que me suefia

junto a la palabra que desciende

y me nombra.
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GINO CECCARELLI
(Peru)

Pintor invitado

210



211



212



213






Indice

Gratitudes y criterios de la edicion. ... ...... .. o i

PIO E. SERRANO (Cuba)
DISCURSO Y OTROS POEMAS
(Antologia esencial)

DASCUISO. « vttt e
Lapalabra . ... i
Exilios oo
Reliquias . . ..ot
Un juego, un sueflo. . ... viu it
Pasaamilado unasonrisa . .......oireit i

Proyecto existencial ... ....ov i
LeyendoaRonsard . ...... ..o

Elarteylamuerte.......... oo
Lostemplosde Eros. ... ..o i i
Paisaje de Salamancaconfigura.......... ...t
Lalluvia ..o
Presente. . . oot
ELlamor . ..ot
Lagrieta .. ..o
Poemasdel Teide. . . ..ot e
Poemasde China . ........oviiiiii e
El amor, la palabray lamuerte . . ....... ... ...
UndramaNo ...t
El corazén de un hombre ....... ... ..o

Haikus. . .o
José Marfa Mufioz Quirds (Esparia)
EL SUENO DEL DELFIN
(Antologia esencial)

Presentacién. Intensificar lo profundo . . .......... .. i

215



PARA SITIAR EL ASOMBRO

Poetas invitados

Hugo FranciscoRivella. ............ooo oo o 75
Omar Ortiz Forero. . . ..o 81
Giovanna Benedetti .. ... 86
ANtonio Colinas. . ... v vttt et 90
Moisés Mayan . . ..ottt 95
Carlos Aganzo. . . ..o 97
Leonam Cunha. ... 99
YOrdan ATTOYO. « . v v vttt e e e e 101
Celia Camarero. . .« . ..o vttt e e e 103
Juan Carlos Martin Cobano Martin. . ..., 105
Lufs AQUIAr . . . oottt et e e 107
MaruBernal ... ... 110
Miguel Iriarte ... ..o i 112
Marfa Calle Bajo. . ..o vt 114
ATda ACOSTA o oo ettt 117
Valeria Sandi. . .. ..ot 119
Alberto LEpez Serrano . . ... ovvuut it 122
Annie Altamirano .. ....... .. 125
Benjamin Chdvez . ... 127
Carmen Alicia Pérez. .. ... 129
Marfa Angeles Pérez Lopez. ... ..o 132
Harold Alva . ..ot e e 134
Lizette Espinosa. . . ... ..o 136
Carmen Prada Alonso. . .. ... 138
Patricia Denegri . ....... .. 140
Otoniel Guevara. . .....ot i 142
Nidia Marina Gonzalez Vésquez. . . ... i ... 144
Mobnica Velasco. . o oo et e e 146
MarthaL. Canfield .. ... .. oo 148
Homero Carvalho. .. ... 151
Gloria DIz . o oot e e 153
LuzMary Giraldo . ..o oo 156
José Antonio Santano. ... ...... .. 158
Claudia Vaca. . .. oo 160
EsmeraldaSanchez ....... ... .. 162
Pedro Steve. . ..o e 164
José Amador Martin Sdnchez. .. ...t 166
Omar ATAMAYO .« « ¢ v et te ettt et et e et e e e 168
Willy E Ramirez . ... 170
Marta Eloy Cichocka .......ooo o i oo oo 172
Jesis Fonseca. . ... i 174
Elena Diaz Santana. . ... 177
Ivan Adrianzen Sandoval . .. ... ... 179
Leonardo Nin . ..o oot 181
Juan Carlos Lopez Pinto . . ..o oo 183
Vito Davoli . .ot 185
José Pulido Navas . . ..o et 188

216



Mustapha Amari. .. ...ttt i 189

Martha Elena Hoyos. . ... 191
Patricia Gutiérrez Paz . . ... ... o 193
Paulo Jos€ CoSta . . v v vttt ettt e 196
José Alfredo Pérez Alencar. . ...t 198
Carlos Nuno Granja . . ..o v ettt 200
Karfn Chirinos Bravo . . ... oo 202
Elena Banegas. .. ....coovniiii 204
Valentin Navarro Viguera. . ... ... 206
Marco Antonio Madrid ......... ... 208
Gino Ceccarelli. . oo oo et 210

27



MUNOZ QUIROS

Entre la muralla

y las plegarias, una voz
funda su dominio

y ve brotar los frutos
de decantada pureza,

criaturas verdaderas del espiritu,
palabras enraizadas
al viejo suelo de Castilla.

En Avila un poeta

anota claridades, hallazgos

de sacras vislumbres,
dentelladas del diario coexistir.

Luego estd su generosidad,
carta suprema de quien
es bueno no por casualidad.

Y verso tras verso
lo vemos emprender otras
navegaciones.

(A.P. A.2019)



Salamanca

Ciudad de Cultura y Saberes
AYUNTAMIENTO DE SALAMANCA
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